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PREFACE 


Ce  petit  livre  a  été  écrit  et  publié  en  1908, 
pour  le  centenaire  de  Lincoln.  Quand,récem- 
ment,  j'ai  dû  le  reviser  pour  les  nouvelles 
éditions  américaines  et  anglaises,  il  m'a  sem- 
blé qu'il  ne  serait  pas  inutile  de  traduire  le 
livre  en  français  ;  peut-être  aura-t-il  un  inté- 
rêt d'actualité. 

Comme  je  Vai  dit  dans  la  préface  de  V édi- 
tion originale,  il  était  évidemment  impos- 
sible de  condenser  dans  un  si  petit  volume, 
toute  l'histoire  d'une  vie  aussi  épique  ;  cela 
serait  difficile  même  dans  une  œuvre  d'une 
dizaine  de  volumes.  Ce  sujet  passionnant  a 
déjà  donné  naissance  à  toute  une  littérature. 
La  liste  des  «  Lincolniana  »,  à  la  Biblio- 
thèque Nationale  de  Washington,  compte 
déjà  plus  de  mille  titres,  et  le  nombre  en 
augmente  chaque  jour.  En  Angleterre,  comme 
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en  Amérique,  la  curiosité  éveillée  par  le 
nom  de  Lincoln  va  croissant,  et  dans  tous 
les  ouvrages  qu'elle  fait  naître,  on  trouvera 
le  récit  détaillé  de  la  vie  de  ce  grand  homme. 
Sa  vie  vaut  d'être  étudiée  plus  profondément 
qu'on  n'a  pu  le  faire  dans  cet  opuscule, 
surtout  pour  ceux  qui  aiment  la  liberté  par 
la  loi. 

Brand  Whitlogk. 

Bruxelles,  15  janvier  1919. 


ABRAHAM    LINCOLN 


L'histoire  de  la  vie  de  Lincoln,  d'une  si  par- 
faite unité,  et  frappant  l'imagination  comme 
quelque  antique  tragédie,  a  été  dite  et  redite, 
et  sera  redite  éternellement.  La  hutte  de  bois 
dans  laquelle  il  est  né,  la  hache  qu'il  mania 
dans  la  forêt,  le  long  aviron  sur  lequel  il  se 
penchait  en  conduisant  son  radeau  sur  la 
rivière,  la  branche  de  sapin  à  la  lueur  de 
laquelle,  à  minuit,  il  faisait  ses  études,  sont 
les  rudes  symboles  des  forces  qui  lui  servirent 
à  faire  laborieusement  sa  propre  carrière. 
Arpenteur  et  législateur,  avocat  de  campagne 
parcourant  sa  circonscription,  orateur  poli- 
tique en  plein  vent  ou  en  congrès,  rival  inlas- 
sable de  Douglas,  et  enfin  Président,  objet  du 
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choix  heureux  d'un  nouveau  parti,  son  his- 
toire est  caractéristique  dans  ces  Etats  où,  à 
cette  époque,  tout  homme  pouvait  se  faire 
une  semblable  carrière.  Mais  pour  Lincoln, 
elle  ne  finit  pas  ici.  Il  entre  à  la  «  Maison 
Blanche  »  à  l'heure  où,  alors  que  les  ambi- 
tions réalisées  tombent  en  cendres,  la  nation 
se  divise,  où  une  crise  soulève  le  pays  et 
menace  Fancienne  cause  de  la  liberté.  Nous 
le  voyons  devenir  le  sage  leader  de  cette 
vieille  cause,  le  conducteur  triste  et  bon 
d'une  grande  guerre,  le  libérateur  de  toute 
une  race,  et  non  seulement  le  sauveur  d'une 
république,  mais  encore  le  créateur  d'une 
nation,  et  puis,  à  l'heure  même  du  triomphe, 
le  héros  de  la  tragédie  pour  laquelle  la  des- 
tinée l'avait  assurément  marqué. 

L'histoire  en  sera  contée  un  jour  par  quel- 
que grand  poète,  et  ce  sera  alors  l'épopée  de 
l'Amérique. 


II 


Il  était  dans  sa  nature  de  prendre  peu  d'in- 
térêt à  ses  ancêtres.  Dans  les  courtes  notes 
autobiographiques  de  1859,  il  mentionne  les 
Lincoln  de  Massachusetts,  mais  il  ne  savait 
pas  que  par  eux  il  descendait  de  ces  Lincoln 
venus  d'Angleterre  vers  1635.  Les  généalo- 
gistes remontent  jusqu'à  cet  Abraham  qui,  au 
Kentucky,  fut  tué  en  1786  par  les  Indiens. 
Cette  tragédie  disloqua  la  famille.  Thomas, 
le  fils  cadet,  n'avait  que  dix  ans.  Il  ne  savait 
même  pas  lire.  Il  travailla  comme  il  put,  de- 
vint charpentier,  et,  en  1806,  épousa  sa  cou- 
sine Nancy  Hanks,  dont  la  jeune  figure  tou- 
chante fut  longtemps  enveloppée  de  légende. 
On  sait  maintenant  qu'elle  était  la  fille  de 
Joseph  Hanks  et  de  sa  femme  Quaker,  Nannie 
Shipley,  qui  était  elle-même  sœur  de  Mary, 
mère  de  Thomas  Lincoln. 

A  Elizabethtown,  ils  eurent  une  fille.  Alors, 
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ils  allèrent  dans  une  ferme  sur  le  Big  South 
Fork  de  Nolin  Creek,  à  trois  milles  de  Hod- 
gensville,  où  se  trouvait  le  Comté  de  Hardin, 
actuellement  Comté  de  La  Bue.  Et  là^  dans 
une  cabane,  le  12  février  1809,  naquit  leur 
second  enfant.  Ils  le  nommèrent  Abraham,  en 
souvenir  du  vieil  Abraham,  son  grand-père, 
qui  avait  été  tué  par  les  Indiens.  Lorsqu'il  fut 
âgé  de  quatre  ans,  son  père  s'en  alla  à  Knob 
,  Creek,  puis,  en  1816,  abandonna  sa  clairière 
et  partit  pour  YIndiana.  Il  arpenta  un  lopin 
de  terre  à  Pigeon  Creek,  près  de  Gentryville, 
Comté  de  Spencer,  et  construisit  une  hutte  de 
troncs  d'arbres  bruts,  sans  plancher,  fermée 
de  trois  côtés;  le  devant,  ouvert,  protégé  seu- 
lement par  des  peaux  d'animaux.  Ils  demeu- 
rèrent là  toute  une  année.  Puis  Thomas  et 
Betsy  Sparrow  vinrent  les  rejoindre  ainsi  que 
Dennis  Hanks,  et  bâtirent  une  cabane  de  bois. 
La  vie  était  dure  ;  mais  Abraham  pouvait 
jouer,  et  quelquefois  chasser,  avec  son  cou- 
sin Dennis  ;  cependant,  il  avait  pour  cela  le 
cœur  trop  sensible,  et,  après  avoir  un  jour  tué 
un  dindon  sauvage,  il  se  promit  —  comme  il 
put  le  dire  en  1860,—  qu'«  il  ne  tirerait  jamais 
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sur  un  plus  gros  gibier  ».  Cependant,  malgré 
l'abondance  du  gibier,  la  chère  était  pauvre, 
et  un  jour  à  table,  après  que  le  bénédicité  eût 
été  prononcé  devant  les  pommes  de  terre  cou- 
tumières,  le  jeune  garçon  leva  la  tête  avec 
cette  expression  qui,  plus  tard, annonçait  chez 
lui  une  drôlerie,  et  déclara  :  «  Je  les  appelle 
des  «  bénédictions  »  rudement  pauvres  !  » 

En  1818,  une  épidémie  sévit  dans  la  région. 
La  maladie,  appelée  «  maladie  du  lait  »,  était 
fort  redoutée.  Thomas  et  Betsy  Sparrow  en 
moururent  ;  puis  la  femme  de  Thomas  Lin- 
coln tomba  malade  à  son  tour;  elle  vécut  en- 
core une  semaine,  appela  les  enfants  auprès 
de  son  lit  de  peaux  et  de  feuilles,  leur  dit 
d'aimer  leur  prochain  et  d'adorer  Dieu,  puis 
mourut.  Il  n'y  eut  pas  de  cérémonie  à  ses  fu- 
nérailles qui  furent  des  plus  misérables,  et 
Thiver,  qui  couvrit  la  tombe  au  milieu  de  la 
forêt  où  Thomas  Lincoln  avait  déposé  sa 
femme  dans  le  fruste  cercueil  fait  par  lui-même, 
tomba  sur  ce  foyer  désolé.  Les  enfants  sans 
mère  grelottaient  dans  une  cabane  sans  plan- 
cher, et  la  tristesse  de  tout  cela,  le  mystère 
de  la  mort,  la  solitude  de  la  forêt,  firent  une 
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impression  sinistre  sur  le  garçon  sensible 
qu'était  Lincoln.  Mais  là-bas,  en  Kentucky, 
vivait  une  veuve,  Sarah  Buck  John  s  ton,  dont 
Thomas  Lincoln  avait  été  jadis  amoureux.  Il 
alla  lui  faire  la^cour  et,  en  décembre  1819, 
ils  se  marièrent.  Les  meubles  qu'elle  apporta 
—  parmi  lesquels  figure  «  une  commode  de 
noyer  estimée  50  dollars  »  —  embellirent  la 
cabane,  et  la  vie  reprit  dans  la  famille  aug- 
mentée des  trois  enfants  qu'elle  avait  amenés. 
Cette  ménagère  maternelle  habilla  les  tristes 
petits  Lincoln  avec  les  habits  de  ses  propres 
enfants,  et  pour  la  première  fois  ils  connu- 
rent le  luxe  d'un  lit  de  plume.  Miracle  en- 
core plus  surprenant,  elle  inspira  à  Thomas 
l'idée  de  faire  un  plancher,  de  raccommoder 
les  portes,  de  percer  des  fenêtres,  et  de  plâ- 
trer les  fentes  dans  les  murs  de  la  cabane. 
Elle  avait  ce  qui  manquait  à  la  pauvre  Nancy 
Hanks  :  la  force  nécessaire  à  un  rude  labeur. 
C'était  une  «  femme  très  grande,  droite  comme 
un  Indien,  blonde,  au  teint  sain,  belle,  spiri- 
tuelle, loquace  et  fière  ».  Et  entre  elle  et  le 
jeune  Abraham  naquit  cette  affection  qu'il 
devait  conserver  toute  sa  vie.  Elle  disait  qu'il 
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était  le  meilleur  fils  qu'une  femme  eût  jamais 
eu.  Thomas  Lincoln  avait  peu  de  déférence 
pour  les  études  dans  les  livres,  («  book  lear- 
ning  »)  et,  ne  pouvant  intéresser  Abraham  à  la 
charpenterie,  il  le  mit  en  apprentissage  chez 
un  voisin.  Abraham  alla  à  Fécole,  comme  il  dit, 
par  courtes  périodes  («  by  littles  »),et  à  peine 
une  année  en  tout.  Mais  il  apprit  à  lire,  à 
écrire,,  et  à  calculer  jusqu'à  la  règle  de  trois, 
devint  un  calligraphe  excellent  et  corrigea, 
paraît-il,  l'orthographe  et  la  prononciation  du 
nom  de  la  famille  qui,  dans  la  région,  était 
«  Linkhern  »  ou  «  Linkhorn  ».  Sa  seconde  mère 
l'encouragea  à  étudier  chez  lui,  et  il  lut  «  tous 
les  livres  dont  il  entendait  parler  dans  un 
rayon  de  cinquante  milles  »,  —  YEnglish  Rea- 
der de  Marray,  la  Bible,  les  Fables  d'Esope, 
Robinson  Crusoë,  The  Pilgrim's  Progress, 
une  Histoire  des  Etats-Unis  et  la  Vie  de 
Washington  par  Weems.  Il  avait  emprunté 
ce  dernier  ouvrage  à  Josiah  Crawford,  et  une 
nuit,  par  suite  d'une  négligence,  le  livre  fut 
taché  et  abîmé  par  la  pluie.  Crawford  le  fit 
travailler  au  fourrage,  pendant  trois  jours,  à 
25  cents  par  jour,  pour  payer  le  volume,  et  en 
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revanche  le  jeune  garçon  lui  décerna  le  sobri- 
quet de  «  Blue  Nose  »  (nez  bleu),  surnom 
qui  lui  resta. 

De  ces  livres,  Abraham  Lincoln  copiait  des 
extraits  avec  de  l'encre  tirée  de  la  racine  des 
broussailles  et  à  l'aide  d'une  plume  de  vau- 
tour. Quelquefois, il  faisait  ses  calculs  avec  du 
charbon  de  bois  sur  une  pelle  à  feu,  en  bois 
également,  et  qu'il  rabotait  pour  la  rendre 
blanche  et  propre  lorsqu'elle  était  couverte  de 
chiffres.  Il  étudiait  à  la  lueur  du  feu  et  se  levait 
à  l'aube,  avec  son  livre.  Il  lisait  tout,  même 
le  Code  de  l'État  d'Indiana,  et  s'il  n'en  a  pas 
appris  le  contenu  par  cœur  (car  absurdement 
la  légende  est  allée  jusqu'à  l'affirmer),  il  doit 
avoir  étudié  ainsi  la  Déclaration  d'Indépen- 
dance et  la  Constitution  des  États-Unis.  Il  se 
hissait  sur  un  tronc  d'arbre  et  haranguait  les 
travailleurs  aux  champs,  racontant  des  drôle- 
ries même  à  cette  époque,  mimant  de  façon 
étonnamment  réaliste  le  dernier  pasteur  qui, 
allant  de  place  en  place,  était  venu  prêcher  à 
cet  endroit.  Il  écrivait  aussi  des  articles  sur 
la  Tempérance,  sur  le  Gouvernement  et  sur 
la  Cruauté  envers  les  animaux.  Il  ne  pouvait 
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supporter  la  malveillance,  et  la  malveillance 
n'étant  pas  inconnue  parmi  ces  gens  insou- 
ciants il  se  faisait  ainsi  des  amis,  même  de 
Fivrogne  du  village  à  qui  il  sauva  la  vie  un 
soir  en  le  sortant  d'un  fossé.  Il  essaya  de  la 
poésie  et  de  la  satire,  —  pas  toujours  du  meil- 
leur goût,  —  pour  se  venger  de  Blue  Nose 
Crawford  et   de    la  famille  Grigsby    qui  ne 
l'avaient  pas  invité  à  un  mariage.  Naturelle- 
ment, il  assistait  aux  séances  du  tribunal  à 
Boonviile,  faisant  quinze  milles  à  pied  pour 
suivre  les  petites  comédies  et  les  tragédies 
qui  s'y  déroulaient.  Un  jour,  il  fut  assez  témé- 
raire pour  féliciter  un  avocat  pour  sa  défense 
dans   une  affaire  d'assassinat,  et  longtemps 
après,  à   la   Maison  Blanche,  le   plus  grand 
des  Présidents  dit  à  cet  avocat  :  «  J'ai  pensé 
que  si  j'arrivais  jamais  à  faire  un  discours 
aussi  bon  que  le  vôtre,  mon  âme  serait  plei- 
nement satisfaite.  » 

Il  disait  que  son  «  père  lui  avait  appris 
à  travailler,  mais  non  à  aimer  le  travail  ». 
Il  avait  une  préférence  pour  les  sports  de  la 
vie  des  pionniers,  —  la  course  et  la  lutte, 
—   mais    il    travaillait    et    travaillait    dure- 

-      "  2 


18  ABRAHAM    LINCOLN 

ment,  taillant  des  pieux,  labourant,  fauchant, 
faisant  de  tout.  A  l'âge  de  dix-neuf  ans,  il  avait 
atteint  un  développement  physique  extraor- 
dinaire. Une  personne  qui  l'a  connu  à  cette 
époque  a  écrit  qu'  «  il  avait  une  taille  de  six 
pieds  deux  pouces,  qu'il  pesait  150  livres, 
avait  de  longs  bras  et  de  longues  jambes, 
les  pieds  grands  et  disgracieux  ainsi  que  les 
mains,  le  corps  mince  et  la  tête  petite  ».  Sû- 
rement, une  silhouette  sans  grâce,  presque 
grotesque,  sous  le  costume  primitif  de  l'épo- 
que :  une  casquette  en  peau  de  raton,  une 
chemise  de  tiretaine  et  une  culotte  de  peau 
de  daim  si  courte  qu'elle  montrait  les  che- 
villes. On  disait  qu'il  avait  la  force  de  trois 
hommes,  qu'il  était  capable  de  soulever  et  de 
porter  deux  troncs  d'arbre,  de  «  donner  un 
coup  de  maillet  plus  lourd  et  d'enfoncer  une 
hache  plus  profondément  dans  le  bois  que 
n'importe  quel  homme  qu'on  eût  jamais  vu  ». 
Tel  est  le  témoignage  d'un  pionnier. 

En  1828,  il  fit  connaissance  avec  le  monde 
extérieur  en  se  rendant  à  la  Nouvelle  Orléans 
en  qualité  de  premier  rameur  sur  un  radeau. 
Evidemment,  c'était  pour  lui  un  événement. 
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A  Bâton  Rouge,  il  y  eut  une  rixe  avec  les 
nègres;  à  la  Nouvelle  Orléans  il  vit  les  digues 
et  le  marché  aux  esclaves. 

Ainsi  il  grandit  et  devint  homme,  avec 
quelque  connaissance  des  livres,  quelque 
connaissance  des  hommes,  quelque  connais- 
sance de  la  vie.  Son  savoir  se  teinta  des 
superstitions  qui  étaient  nombreuses  dans  la 
région,  et  toujours,  dans  une  certaine  me- 
sure, elles  lui  restèrent,  pour  se  fondre,  du- 
rant ses  dernières  années,  dans  le  mysticisme 
de  sa  nature  poétique.  Il  eut  ses  chagrins 
aussi  :  sa  sœur  Sarah,  nouvellement  mariée, 
mourut  en  couches  ;  puis,  en  1829,  la  mala- 
die du  lait  survint  encore,  et  il  suivit  alors 
l'irrésistible  appel  de  l'Ouest. 


III 


En  mars  1830,  les  Lincoln  se  mirent  en  route 
pour  rillinois,  le  Far- West  de  cette  époque. 
Abraham,  le  grand  jeune  homme  en  casquette 
de  peau  de  raton  et  vêtu  de  peau  de  daim, 
marchait  à  côté  du  grand  chariot,  faisant  cla- 
quer un  long  fouet  au-dessus  des  bœufs.  Ils 
voyagèrent  pendant  deux  semaines,  à  travers 
des  chemins  qui  gelaient  la  nuit  et  dégelaient 
le  jour.  Enfin  ils  arrivèrent  dans  le  pays* de 
Sangamon,  tous  sains  et  saufs,  môme  le 
chien  qui,  abandonné  un  matin  de  Fautre  côté 
d'une  rivière  qu'ils  venaient  de  passer  a  gué, 
les  regardait  s'éloigner  avec  un  tel  reproche 
dans  les  yeux  qu'Abraham,  dont  le  cœur  était 
sensible,  traversa  à  pied  les  eaux  glaciales  pour 
le  reprendre.  John  Hanks  vint  à.  leur  rencontre 
à  cinq  milles  au  nord-ouest  de  Decatur,  dans 
le  Comté  de  Maçon,  et, sur  un  talus  qui  donne 
sur  le  boueux  Sangamon,  ils  construisirent  une 
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cabane,  fendirent  des  pieux,  clôturèrent  un  ter- 
rain de  quinze  acres  et  labourèrent  pour  la  pre- 
mière fois  la  prairie  vierge.  Abraham  avait 
vingt-et-un  ans  et  était  libre.  Et  pourtant  il 
resta  dans  le  Comté  de  Maçon  durant  cet  hi- 
ver, à  tailler  des  pieux,  «  à  raison  de  quatre 
cents  pour  chacun  des  mètres  de  coutil  teint  de 
brou  de  noix,  nécessaires  à  lui  confectionner 
des  pantalons  »,  et  tous,  utiles  sans  qu'il  s'en 
doutât,  à  illustrer  plus  tard  son  histoire.  Au 
printemps,  il  partit  pour  faire  sa  propre  vie  ; 
il  trouva  un  patron  en  Denton  Offut,  un  aven- 
turier qui  l'engagea,  avec  Hanks,  pour  con- 
duire un  bateau  de  marchandises  à  la  Nouvelle- 
Orléans.  A  New  Salem,  le  bateau  échoua  sur 
un  barrage,  et,  sans  l'ingéniosité  de  Lincoln, 
il  aurait  été  brisé.  Cet  incident  lui  suggéra 
l'idée  d'inventer  un  appareil  pour  élever  les 
vaisseaux  au-dessus  des  bancs  de  sable,  et 
d'obtenir  un  brevet  pour  cet  appareil,  en  1849. 
A  la  suite  de  cet  incident  il  fit  une  entrée  so- 
lennelle à  New  Salem,  car  la  foule  s'était  ras- 
semblée au  bord  du  Sangamon,  et  avait  ap- 
plaudi le  jeune  navigateur  lorsqu'il  était 
parvenu  adroitement  à  arracher  son  bateau  du 
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barrage  et  à  le  remettre  en  route.  A  la  Nou- 
velle-Orléans, il  passa  un  mois  sur  les  digues 
parmi  les  riverains  à  demi  sauvages,  et  le 
marché  aux  esclaves  lui  fit  connaître  dans 
tout  ce  qu'elle  avait  de  poignant  et  de  pitoya- 
ble cette  institution  qu'il  avait  déjà  commencé 
à  étudier,  et  peut-être  à  haïr. 

En  août,  il  était  de  nouveau  à  New  Salem, 
«  épave  flottante  »,  comme  il  le  disait,  atten- 
dant Offut  qui  allait  ouvrir  un  magasin.  Le 
village  avait  un  bureau  public,  très  actif,  où 
l'on  s'incrivait  pour  le  partage  des  terres  ; 
vingt  cabanes  de  bois,  et  cent  habitants.  En 
sept  ans,  il  disparut  de  la  terre.  Lincoln  y 
flânait,  batelier  sans  emploi,  jusqu'au  jour  des 
élections  où  naturellement  il  flânait  autour 
des  urnes.  Mentor  Graham,  maître  d'école 
du  village,  surveillant  des  élections,  avait 
besoin  d'un  assistant,  et,  levant  les  yeux,  il  vit 
le  grandjeune  étranger.  «  Savez-vous  écrire >? 
demanda-t-il.  «  Je  sais  faire  un  peu  de  pattes 
de  mouches,  »  répliqua  drôlement  Lincoln.  Il 
fît  l'ouvrage  à  la  satisfaction  de  Graham,  et, 
pendant  que  les  électeurs  arrivaient  lente- 
ment, raconta  bon  nombre  d'histoires  de  l'In- 
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diana.  Elles  firent  leur  effet,  et  longtemps 
après  on  les  racontait  encore  à  New  Salem, 
même  celles  que  peut-être  on  eût  mieux  fait 
de  ne  pas  répéter. 

Offut  ouvrit  son  magasin,  dont  il  confia  la 
direction  à  Lincoln  ;  il  vanta  les  prouesses 
de  son  commis,  et  soutint  que  celui-ci  pouvait 
mettre  par  terre  n'importe  quel  homme  du 
Comté  de  Sangamon.  Les  garçons  de«Clary's 
Grove  »  (bosquet  de  Clary)  —  leur  nom  seul 
indique  leur  caractère  —  sortirent  prompte- 
ment  de  leur  petit  bois,  déclarant  que  Jack 
Armstrong  «  était  un  homme  supérieur  à  Lin- 
coln ».  Lincoln  répondit  qu'il  n'aimait  pas  se 
chamailler  et  méprisait  les  rixes  ;  mais  les 
autres  l'agacèrent,  et  finalement  il  administra 
à  leur  champion  une  raclée  fameuse.  La  vic- 
toire l'établit  à  New  Salem,  et  les  «  Clary's 
Grove  Boys  »  formèrent  le  noyau  de  son  parti 
politique. 

Peu  de  temps  après,  il  eut  son  rôle  dans  une 
scène  pittoresque  :  il  fut  pilote  du  Talisman, 
le  premier  bateau  à  vapeur  qui  remonta  le 
Sangamon.  Il  y  eut  un  banquet  à  Springfîeld 
pour  célébrer  cet  événement,  mais  Lincoln 
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n'y  fut  pas  invité.  Les  «  gentlemen  »  seuls 
étaient  conviés,  et  Lincoln  n'était  qu'un  pilote. 
Dans  Tannée,  Offut  fit  faillite,  et  Lincoln  se 
retrouva  «  épave  flottante  ». 


IV 


Dans  l'Illinois  de  1832,  un  jeune  homme 
qui  était  ambitieux,  qui  s'adonnait  aux  dis- 
cours politiques,  à  la  lecture  de  l'histoire  et 
du  droit,  aux  argumentations  dans  les  bouti- 
ques de  la  campagne,  devait  nécessairement 
trouver  à  la  politique  un  intérêt  très  vif.  Il 
en  fut  ainsi  de  Lincoln.  Dès  sa  jeunesse,  il 
avait  été  attiré  par  la  figure  romanesque  de 
Henry    Clay,  dont  il    avait   adopté   presque 
tous  les  principes  politiques.  S'il  n'était  pas 
un  Whig,  il  affirmait,  de   sa  façon  toujours 
drôle,  qu'il  était  «  whiggish  »,  c'est-à-dire 
qu'il  avait  quelques-unes  des  tendances  des 
Whigs,  comme  dit  son  futur  ami  et  biogra- 
phe Lamon.  Il  adopta,  pour  s'y  dévouer  toute 
sa  vie,  un   des  principes  de  Clay,  celui   de 
l'émancipation  graduelle  des  esclaves,  avec 
compensation  pour  les  propriétaires.  Donc,  au 
mois  de  mars  de  l'année  qui  nous  occupe,  il 
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se  présenta  comme  candidat  à  la  Chambre  des 
députés  de  l'État  d'Illinois,  se  déclarant  fa- 
vorable à  une  instruction  obligatoire,  au 
moins  modérée,  et  à  une  loi  contre  le  prêt  à 
usure,  bien  que,  «  dans  les  cas  d'une  extrême 
nécessité  on  puisse  toujours  trouver  le 
moyen  de  tourner  la  loi...  Mon  sort  reste  ex- 
clusivement entre  les  mains  des  électeurs 
indépendants  du  Comté...  Mais  si  les  bonnes 
gens,  dans  leur  sagesse,  se  plaisent  à  me 
laisser  dans  l'obscurité,  je  suis  trop  familia- 
risé avec  les  désappointements  pour  en  avoir 
beaucoup  de  regret  ». 

Il  fut  en  effet  obligé  d'abandonner  sa  can- 
didature aux  mains  des  électeurs,  parce  que 
sa  campagne  électorale  fut  interrompue  par 
la  guerre  de  «  Black  Hawk  ».  Le  vieux  chef 
des  Sacs,  qui  donna  son  nom  de  Black  Hawk 
à  cette  dernière  révolte  des  Indiens  dans  PI1- 
linois,  avait  déchiré  les  traités  en  vertu  des- 
quels les  tribus  avaient  traversé  le  Missis- 
sipi  ;  puis,  soutenant  que  la  terre  ne  peut  pas 
être  vendue  et  repassant  le  fleuve,  il  était 
apparu  à  la  tête  de  ses  braves  à  la  figure 
teinte  pour  la  guerre,  sur  les  terrains  de  chasse 
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de  leurs  ancêtres,  dans  le  Nord  de  l'Illinois. 
Le  Gouverneur  Reynolds  appela  des  volon- 
taires, et  Lincoln  fut  parmi  les  premiers  à 
s'enrôler.  Les  Clary's  Grove  Boys,  heureux 
d'une  occasion  de  s'amuser  et  de  se  battre, 
s'engagèrent  avec  enthousiasme  et  choisirent 
Lincoln  comme  capitaine,  —  «  un  succès  », 
—  écrivit-il  plus  tard,  —  «  qui  m'a  fait  plus 
de  plaisir  qu'aucun  de  ceux  que  j'ai  remportés 
depuis  lors  ».  Son  plaisir,  dans  toute  cette 
expédition,  semble  en  effet,  avoir  été  très  vif. 
Mais  cependant  il  eut  des  fatigues  et  de  dures 
épreuves.  11  apprenait  quelque  chose  de  l'art 
subtil  de  gouverner  les  hommes,  art  particu- 
lièrement délicat  avec  une  compagnie  réfrac- 
taire  à  toute  discipline.  Il  arriva  même  une 
fois  que  le  capitaine  Lincoln  fut  obligé  de 
faire  face  à  toute  sa  compagnie  qui  se  mutinait 
et  proférait  des  menaces,  et  de  mettre  son  pro- 
pre corps  entre  elle  et  un  pauvre  Indien  fu- 
gitif qui,  avec  un  sauf-conduit  du  général 
Cass,  s'était  réfugié  dans  le  camp.  Aussitôt 
que  sa  compagnie  fut  disloquée,  Lincoln  se 
rengagea  comme  simple  soldat.  Il  ne  vit  pas 
de  combat  et  ne  tua  pas  d'Indiens,  et,  long- 
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temps  après,  il  fît  rire  le  Congrès  à  Washing- 
ton par  un  récit  humoristique  de  son  «  ser- 
vice militaire  ».  La  guerre  finit  en  juillet,  et 
il  regagna  New  Salem  à  temps  pour  faire  sa 
campagne  électorale  dans  le  Comté  avant  les 
élections  du  mois  d'août.  Il  fut  battu,  «  la 
seule  fois  »,  —  dit-il  dans  son  autobiogra- 
phie —  «  où  j'aie  été  battu  par  le  peuple». 

Faute  de  trouver  un  emploi  dans  les  trois 
épiceries  du  village,  lui  et  un  nommé  Berry 
en  achetèrent  une,  en  donnant  leurs  signa- 
turcs  pour  tout  paiement  du  prix  d'achat.  Ils 
achetèrent  de  la  même  façon  les  deux  autres, 
et  eurent  ainsi  le  monopole  de  ce  commerce. 
Mais,  contrairement  à  quelques  monopoles, 
même  quand  ils  ont  été  acquis  par  un  sem- 
blable système  financier,  celui-ci  ne  réussit 
pas.  Alors,  la  firme  se  procura  une  licence 
pour  vendre  de&  spiritueux,  article  qui  cons- 
tituait en  ce  temps-là  une  annexe  de  l'épice- 
rie. Mais  Berry  buvait  les  liqueurs  lui-même, 
tandis  que  Lincoln,  se  balançant  sur  une 
chaise,  les  jambes  allongées,  les  talons  sur  le 
comptoir,  ou  étendu  sous  un  arbre  devant  la 
porte,    lisait   Shakespeare,    Burns,    Gibbon, 
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Rollin,  et  un  peu  plus  tard  Paine  et  Voltaire. 
On  dit  qu'il  écrivit  une  monographie  sur  le 
déisme,  monographie  qui  fut  brûlée  par  un 
ami  qui  avait,  à  cette  époque,  plus  de  sens 
politique  que  lui,  alors  que  plus  tard  ni  ce- 
lui-là, ni  nul  autre  n'aurait  pu  en  avoir  da- 
vantage. Il  se  plongea  ensuite  dans  la  lecture 
de  Blackslone,  le  grand  commentateur  clas- 
sique des  lois  d'Angleterre.  Il  avait  trouvé  ce 
livre  dans  un  tonneau  de  débris  qu'il  avait 
obligeamment  acheté  à  un  pauvre  diable 
dans  la  misère,  et  rien  ne  l'avait  jamais  au- 
tant intéressé  ni  autant  absorbé.  Il  commença 
aussi,  avec  l'aide  de  Mentor  Graham,  l'étude 
de  la  grammaire  anglaise. 

Les  deux  membres  de  la  firme  étant,  l'un  si 
occupé,  l'autre  si  préoccupé,  il  n'est  pas  sur- 
prenant, qu'au  printemps  de  l'année  1833,  l'af- 
faire baissât  et  s'éteignît  comme  une  chan- 
delle consumée.  Lincoln  n'était  pas  homme 
d'affaires,  ni  à  ce  moment  ni  jamais.  Bientôt 
Berry  mourut,  et  Lincoln  resta  seul  avec  les 
dettes  de  la  firme,  à  peu  près  1.200  dollars, 
somme  écrasante  pour  lui.  Mais,  avec  cet 
esprit  qui  le  sauva   dans   toutes    les  situa- 
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tions,  il  appela  ces  dettes  «  la  dette  natio- 
nale »,  et  s'en  acquitta  au  fur  et  à  mesure  de 
ses  moyens  ;  il  les  baptisait  encore  de  cette 
façon  lorsque,  pour  les  payer  en  1848,  il  en- 
voya chez  lui  une  partie  de  ses  appointe- 
ments de  député  de  Washington. 

En  mai,  il  fut  nommé  directeur  des  postes 
à  New  Salem.  La  place  était  si  insignifiante 
que  le  vieux  président  Andrew  Jackson,  par- 
tisan du  principe  «  le  butin  aux  victorieux  », 
devait  l'avoir  ignorée;  si  petite, en  effet,  que 
Lincoln  portait  dans  son  chapeau  les  lettres 
à  distribuer  et  lisait  les  journaux  avant  de  les 
livrer  aux  abonnés.  Mais  il  était  toujours  scru- 
puleux et,  de  longues  années  plus  tard,  quand 
un  agent  du  Gouvernement  vint  à  Spring- 
fîeld  pour  régler  les  comptes,  Lincoln  tira  de 
sa  malle  une  vieille  chaussette  bleue  conte- 
nant une  quantité  d'argent  et  de  petite  mon- 
naie et  put  restituer  les  pièces  mêmes  qu'il 
avait  reçues  en  sa  qualité  de  fonctionnaire  et 
auquelles  il  n'avait  jamais  touché,  malgré 
son  continuel  besoin  d'argent. 

A  partir  de  ce  moment,  la  chance  lui  sou- 
rit enfin.  On  spéculait  sur  les   terres  d'une 
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façon  si  effrénée  dans  l'État  d'IUinois  que 
John  Calhoun,  l'arpenteur  du  Comté,  avait 
plus  d'ouvrage  qu'il  n'en  pouvait  faire,  et 
offrit  à  Lincoln  un  poste  d'assistant.  Lincoln 
ne  connaissait  rien  de  la  science  de  l'arpen- 
tage, mais  il  dit  qu'il  pouvait  l'apprendre,  et, 
exigeant  son  indépendance  politique.  —  Cal- 
houn  était  Démocrate,  —  il  acquit  cette  science 
et  se  mit  à  la  besogne.  Ses  arpentages  étaient 
exacts,  et  il  prospérait,  quand  la  «  dette  natio- 
nale »  se  présenta  sous  la  forme  sinistre  d'un 
homme  qui  possédait  les  signatures  de  la 
firme  défunte.  Mais  Lincoln  trouva  des  amis, 
et  James  Short  et  Bowling  Green,  juge  de 
paix,  dégagèrent  pour  lui  son  cheval  et  les  ins- 
truments de  son  métier  qui  avaient  été  saisis 
dans  le  procès.  L'histoire  de  ces  jours  à  New 
Salem  est  d'ailleurs  l'histoire  de  l'amabilité, 
de  l'assistance  mutuelle  qui  régnent  toujours 
parmi  les  pauvres.  Un  tableau  le  révèle  : 
Hannah  Armstrong,  femme  de  ce  Jack  que 
Lincoln  avait  battu,  avait  toujours  du  lait,  du 
gruau  et  du  pain  de  maïs  pour  lui.  Lincoln 
«  apportait  des  bonbons  pour  les  enfants  et 
berçait  ceux-ci  pendant  qu'elle  lui  préparait 
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quelque  chose  à  manger  ».  Et,  quand  Lincoln 
reçut  des  peaux  de  daim  comme  premier  sa- 
laire pour  l'arpentage,  Hannah  les  cousit  sur 
son  pantalon.  En  1834,  Lincoln  se  présenta  de 
nouveau  aux  élections  à  la  Chambre  des  dé- 
putés de  l'État.  Tout  cet  été-là,  il  poursuivit 
sa  campagne  électorale,  faisant  des  discours 
en  plein  vent  selon  la  coutume  d'un  pays  neuf 
et  rustique  où  la  force  physique  comptait 
pour  beaucoup.  Lors  de  son  premier  discours, 
il  fut  interrompu  par  un  campagnard.  Il  se 
tut,  descendit  du  tronc  d'arbre  où  il  était 
monté,  empoigna  l'homme,  le  jeta  hors  de  la 
foule,  remonta  sur  le  tronc  et  continua  son 
discours.  Il  se  livrait  aux  concours  athlétiques, 
soulevant  des  poids,  les  lançant,  luttant,  fau- 
chant les  champs,  racontant  des  histoires.  Et 
cette  fois,  il  fut  élu  en  tête  de  la  liste,  et  un  de 
ses  vieux  amis  de  la  guerre  de  Black  Hawk,  le 
major  John  T.  Stuart,  fut  un  des  candidats 
élus  avec  lui.  Stuart  lui  prêta  des  livres  de 
droit,  et,  bien  qu'il  n'eût  pas  encore  été  nommé 
avocat,  Lincoln  commença  à  exercer,  dans  la 
mesure  de  ses  moyens,  devant  les  juges  de 
paix  locaux. 


Quand  la  Chambre  se  réunit  à  Vandalia, 
alors  capitale  de  l'Illinois,  Lincoln  y  parut, 
très  présentable  dit-on,  dans  de  nouveaux 
vêtements  pour  l'achat  desquels  un  autre 
ami  de  New  Salem  lui  avait  prêté  de  l'argent. 
Il  passa  Thiver  à  Vandalia,  lisant  dans  la  bi- 
bliothèque de  FEtat  ou  apprenant,  de  toute 
autre  façon,  les  lois  et  la  manière  particulière 
de  les  faire.  La  Chambre  le  désigna,  quelque 
peu  à  tort  semble-t-il,  pour  faire  partie  de  la 
Commission  des  Finances.  Beaucoup  des 
hommes  qu'il  rencontra  étaient  destinés  à 
jouer  un  grand  rôle  dans  le  drame  qui  com- 
mençait à  cette  époque  en  Illinois,  et  parmi 
eux  se  trouvait  un  élégant  jeune  homme  de 
vingt-deux  ans,  récemment  venu  de  Vermont 
avec  seulement  trente-sept  sous  dans  sa  poche, 
mais  déjà  admis  au  barreau  et  candidat  à 
une  charge  publique,  Stephen  A.    Douglas, 
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que  Lincoln  nota  comme  «  l'homme  le  plus 
petit  qu'il  eût  jamais  vu  ».  Pendant  vingt- 
huit  ans,  ce  petit  homme  allait  être  son  rival, 
même  en  amour,  bien  qu'il  ne  fut  pas  son 
rival  dans  l'affection  qui,  à  cette  époque,  rem- 
plissait son  cœur  tendre.  Là-bas,  à  New  Sa- 
lem, Lincoki  avait  en  effet  laissé  Anne  Rut-^ 
ledge,  une  jolie  fille  aux  tresses  rousses  et 
aux  yeux  bleus.  Mais  Anne  était  déjà  fian- 
cée. Son  amoureux,  James  Me  Namar,  était 
retourné  dans  l'Est,  lui  promettant  de  revenir. 
Peu  de  temps  après,  les  lettres  de  Me  Namar 
cessèrent  d'arriver.  Alors  on  chuchota,  tandis 
qu'Anne  attendait,  —  Lincoln  toujours  à  ses 
côtés,  et  lui  faisant  sa  cour  même  aux  «  quil- 
ting  bées  »,  réunions  où,  à  cette  époque,  les 
femmes  s'assemblaient  pour  faire  des  couver- 
tures ouatées.  Elle  chantait  pour  lui,  et  l'on 
peut  souhaiter  que  ses  chants  aient  été  quel- 
quefois plus  joyeux  que  les  hymnes  rappor- 
tés par  les  historiens.  Il  semble  probable  que 
Lincoln  apprit  d'elle  les  vers:  «  Oh, pourquoi 
l'âme  du  mortel  serait-elle  orgueilleuse  ?  » 
et  qu'ils  aient  dû  leur  fascination  presque 
morbide  sur   lui  à   une    association   d'idées 
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avec  cette  phase  de  sa  vie.  Bientôt,  Anne 
tomba  malade,  et,  en  août,  mourut.  New  Sa- 
lem disait  que  c'était  d'amour,  mais  vers  la 
fin  elle  appela  Lincoln,  et  il  fut  près  de  son 
lit,  seul  avec  elle. 

Après  sa  mort,  un  sombre  désespoir  s'em- 
para de  lui.  Tout  l'automne  et  tout  l'hiver  il 
erra  dans  les  bois  le  long  du  Sangamon,  pres- 
que fou  de  tristesse.  «  La  pensée  même  des 
pluies  et  des  neiges  s'abattant  sur  la  tombe 
le  remplissait  d'un  chagrin  indescriptible.  » 
Ses  amis  le  surveillaient,  et  finalement,  alors 
qu'il  était  aux  confins  de  la  folie,  Bowling 
Green  le  prit  chez  lui,  le  soigna  jusqu'à  gué- 
rison,  et  son  chagrin  se  fondit  alors  en  cette 
mélancolie  naturelle  qui,  adoucie  seulement 
par  son  humour,  fut  un  des  éléments  de  son 
âme  de  poète,  de  son  âme  de  prophète,  et  cette 
tristesse  qui  si  tôt  le  consacra  dans  la  tragé- 
die de  la  vie,  lui  apprit  à  avoir  pitié  ici-bas 
des  souffrances  de  tout  homme. 

En  juillet,  il  fut  encore  candidat  à  la  Cham- 
bre. «  Je  veux  que  tous  ceux  qui  partagent 
les  privilèges  du  Gouvernement  aident  à  en 
supporter  les  fardeaux,  »  dit-il  dans  l'exposé 
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de  son  programme.  «  En  conséquence,  je  veux 
que  tous  les  blancs  qui  paient  les  impôts  ou 
portent  les  armes  soient  admis  au  droit  de 
suffrage  (n'excluant  en  aucune  façon  les 
femmes).  Si  je  suis  élu,  je  considérerai  tous 
les  citoyens  de  Sangamon  comme  mes  élec- 
teurs, aussi  bien  ceux  qui  me  combattent  que 
ceux  qui  me  soutiennent.  Etant  leur  représen- 
tant, je  serai  gouverné  par  leur  volonté, en  ce 
qui  concerne  tous  les  sujets  sur  lesquels  je 
pourrai  la  connaître.  Pour  ce  qui  concerne 
les  autres,  je  ferai  ce  qui,  d'après  mon  juge- 
ment, servira  le  mieux- leurs  intérêts.  » 

Toute  la  théorie  du  Gouvernement  repré- 
sentatif ne  fut  jamais  plus  clairement  com- 
prise, ni  plus  clairement  exprimée.  A  cette 
époque,  déjà,  il  avait  un  sens  mystérieux  de 
l'opinion  publique,  il  connaissait  toujours 
l'état  d'esprit  général.  Toujours  essentielle- 
ment démocratique,  il  était  si  près  du  cœur 
de  l'humanité  que  par  intuition  il  mesurait 
ses  pulsations  puissantes  et  pensait  que  l'es- 
prit public  n'est  pas  loin  d'être  toujours  juste. 
Maintes  années  après,  exprimant  sa  confiance 
dans  le  jugement  du  peuple  comme  en  la  seule 
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autorité  dans  les  affaires,  il  demanda  :  «  Ya- 
t-il  un  espoir  meilleur  ou  seulement  égal  ?  » 
Un  incident  de  cette  âpre  campagne  élec- 
torale mérite  d'être  noté  :  George  Forquer,  un 
Whig,  avait  changé  d'opinion  et  était  devenu 
Démocrate,  et  immédiatement  après,  il  avait 
été  nommé  greffier  du  bureau  des  terrains 
publics.  Sa  maison  qui,  à  cette  époque,  était 
la  plus  belle  résidence  de  Springfield,  se  dis- 
tinguait par  son  paratonnerre,  le  premier  que 
Lincoln  ou  Springfield  eussent  jamais  vu. 
A  une  réunion  qui  eut  lieu  un  jour,  près  de 
la  maison  Forquer,  Lincoln  fit  un  discours  ; 
Forquer  annonça  qu'«il  lui  faudrait  descendre 
le  jeune  homme  ».  Lincoln  resta  près  de  lui, 
les  bras  croisés,  supporta  l'attaque,  puis,  ré- 
pondant avec  esprit,  conclut  en  disant  :  «  Ce 
Monsieur  se  plaît  à  faire  ressortir  que  je  suis 
un  jeune  homme  ;  mais  il  oublie  que  je  suis 
plus  vieux  en  âge  que  dans  les  ruses  et  les 
trafics  des  politiciens.  Je  désire  vivre,  et  je 
désire  des  places  et  des  distinctions,  mais  je 
préférerais  mourir  maintenant  que  de  vivre, 
comme  ce  Monsieur,  pour  voir  le  jour  où 
j'abjurerais  ma  politique  pour  une  place  offi- 
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cielle  qui  vaut  3.000  dollars  par  an,  et  pour  me 
sentir  alors  obligé  d'ériger  un  paratonnerre 
afin  de  protéger  une  conscience  coupable 
contre  un  Dieu  offensé.  » 

La  liste  des  Whigs  fut  élue,  Lincoln  en 
tête.  La  députation  de  Sangamon,  sept  députés 
et  deux  sénateurs,  dont  chacun  avait  plus  de  six 
pieds  de  taille,  était  connue  sous  le  nom  de 
«  The  Long  Nine  »  (Les  Neuf  Longs).  «  A  cette 
époque  et  pendant  encore  de  longues  années, 
disait  l'un  d'eux,  on  imputait  aux  manigances 
et  à  Tinfluence  des  Neuf  Longs  toutes  les 
lois  mauvaises  ou  répréhensibles  qui  furent 
votées  à  cette  session.  »  Un  important  sys- 
tème d'améliorations  publiques  était  alors  à 
l'étude  ;  on  projetait  partout  des  canaux  et 
des  chemins  de  fer,  et  le  prix  de  ces  travaux 
gigantesques  devait  être  prélevé  sur  les  re- 
cettes de  la  vente  des  terres  publiques,  «  sans 
faire  un  emprunt  ni  payer  d'intérêts  »  comme 
le  disait  Lincoln.  Ce  projet  merveilleux  allait 
développer  l'Illinois  instantanément,  et  le 
peuple  en  était  ébloui.  Lincoln,  aveuglé 
comme  les  autres,  rêvait  déjà  d'être  gouver- 
neur, et  confiait  à  un  ami  son  projet  de  deve- 
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nir  le  «  De  Witt  Clinton  of  Illinois  '».  A  Van- 
dalia,  Lincoln,  leader  des  Neuf  Longs, 
travailla  pour  faire  réussir  ce  projet.  L'assem- 
blée vota  la  construction  de  ce  réseau  de  che- 
mins de  fer  et  de  canaux,  et  autorisa  un  em- 
prunt immédiat  de  deux  millions  de  dollars. 
Un  projet  aussi  colossal,  menant  des  commu- 
nautés entières  à  la  puissance  ou  à  la  ruine, 
offrait  évidemment  une  source  inépuisable  de 
dispositions  locales  et  particulières.  Dans  une 
telle  atmosphère  de  combinaisons,  Lincoln 
était  tout  à  fait  dans  son  élément  ;  personne 
ne  connaissait  la  nature  humaine  mieux  que 
lui  ;  personne  n'était  plus  expert  dans  les  tra- 
vaux législatifs,  dans  le  «  logrolling  »  (action 
de  rouler  les  troncs  d'arbre)  â.  Lincoln  et  ses 
Neuf  Longs  firent  leur  besogne  si  habilement 
qu'ils  réussirent  à  transporter  la  capitale  de 
rillinois  à  Springfield. 

1.  De  Witt  Clinton  était  un  gouverneur  bien  connu  de 
l'Etat  de  New-York.  Il  construisit  le  grand  canal  de  New- 
York  au  lac  Erié. 

2.  Cette  expression  fait  allusion,  en  Amérique,  aux  jours 
des  pionniers,  où  tous  les  hommes  d'une  région  se  prêtaient 
une  assistance  mutuelle  pour  construire  les  bâtiments  né- 
cessaires à  un  pays  nouveau. 
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Cependant,  si  tout  cela  indiquait  qu'il  con- 
naissait peut-être  mieux  les  ruses  et  les  trafics 
des  politiciens  qu'il  ne  l'avait  admis  dans  sa 
rencontre  avec  Forquer,  il  fut  fidèle  à  ses 
principes.  Quand  la  Chambre  adopta  les  ré- 
solutions «  désapprouvant  hautement  la  for- 
mation de  sociétés  pour  la  répression  de  la 
Traite  des  Noirs  et  des  doctrines  promulguées 
par  elles  »,  Lincoln  vota  contre  ces  résolu- 
tions ;  et,  quoique  rien  de  plus  ne  lui  fût  de- 
mandé, —  on  n'aurait  certainement  pu  atten- 
dre d'un  simple  homme  politique  la  moitié  de 
ce  qu'il  fit,  —  il  écrivit  une  protestation, 
décida  son  collègue  Dan  Stone  à  la  signer 
avec  lui,  et  la  fît  publier,  le  3  mars  1837, 
dans  le  journal  de  la  Chambre.  Bien  que 
cette  protestation  fût  rédigée  d'une  façon  très 
prudente,  Lincoln  y  déclarait  que  l'institution 
de  l'esclavage  est  basée,  et  sur  l'injustice,  et 
sur  la  mauvaise  politique. 

Quand  les  Neuf  Longs  se  rendirent  chez 
eux,  en  mars,  emportant  la  capitale  de  l'État 
avec  eux,  une  cérémonie  fut  organisée,  telle 
que  Springfield  n'en  avait  pas  vue  depuis  le 
jour  où  le    Talisman  avait   remonté  le  San- 
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gamon.  Un  grand  banquet  eut  lieu,  et  quoi 
que  Lincoln  fût  aussi  bien  le  pilote  de  cette 
entreprise  qu'il  Pavait  été  de  la  première,  cette 
considération  ne  l'exclut  pas  cette  fois  du 
banquet;  elle  lui  donna  droit,  au  contraire,  à 
la  place  d'honneur,  et  on  lui  porta  un  toast 
en  le  qualifiant  de  «  notabilité  nationale  », 
d'  «  homme  qui  a  répondu  à  l'attente  de  ses 
amis  et  renversé  les  espoirs  de  ses  ennemis  », 
et,  naturellement,  il  répondit  par  un  discours. 
Il  n'est  pas  étrange  qu'après  cela  Lincoln 
soit  allé  s'établir  à  Springfield.  Il  avait,  en 
effet,  terminé  ses  études  de  droit,  et,  le 
24  mars  1836,  avait  reçu  le  certificat  de 
bonne  vie  nécessaire  à  son  admission  au  bar- 
reau. 


VI 


La  nouvelle  capitale  de  l'Illinois  était,  au 
printemps  de  l'année  1837,  un  village  aux 
rues  boueuses,  de  moins  de  2.000  habitants  ; 
mais  pour  Lincoln,  qui  entra  un  matin  dans 
le  magasin  de  Joshua  Speed  avec  toute  sa 
fortune  dans  sa  besace,  c'était  une  métropole. 
Speed  disait  que  le  jeune  homme  avait  la 
figure  la  plus  triste  qu'il  eût  jamais  vue  ; 
mais  quand  Lincoln  eut  appris  qu'il  pouvait 
partager  le  lit  de  Speed,  dans  une  chambre 
au-dessus,  et  qu'après  avoir  gravi  lentement 
l'escalier,  laissé  tomber  sa  besace,  il  fut  redes- 
cendu tout  aussi  lentement,  il  fit  sourire  Speed 
par  la  façon  laconique  avec  laquelle  il  an- 
nonça :  «  Eh  bien,  Speed,  je  suis  installé  !  » 

Mais  le  village  n'était  pas  si  petit  qu'il  ne 
pût  se  targuer  de  distinctions  sociales.  Les 
Todd,  les  Stuart  et  les  Edwards  l'habitaient, 
et,  avec  les  Lamb,  les  Mather,  les  Opdyke, 
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les  Forquer  et  les  Ford,  formaient  l'élite  de 
l'aristocratie  provinciale.  Lincoln  remarqua 
tout  cela,  et  bientôt  écrivit  à  une  jeune  fille 
dont  il  était  amoureux  :  «  Il  y  a  ici  une 
grande  floraison  de  voitures,  »  lui  écrivant 
ceci,  semble-t-il,  plutôt  comme  avertissement 
que  comme  proposition,  car  il  pensait  que 
si  elle  devenait  sa  femme,  elle  «  serait  pau- 
vre, sans  pouvoir  cacher  sa  pauvreté  ».  L'ob- 
jet de  ce  dernier  amour  était  Mary  Owens,  a 
laquelle,  à  ce  moment,  il  se  croyait  chevale- 
resquement  engagé.  Pourtant,  peu  de  temps 
après,  il  lui  proposait  :  «  Si  d'une  façon  quel- 
conque vous  vous  sentez  liée  envers  moi,  je 
suis  prêt  à  vous  dégager  si  vous  le  désirez. 
Cependant,  je  suis  prêt  aussi  à  vous  lier  en- 
core plus  étroitement  à  moi  si  je  puis  me 
convaincre  que  cela  ajouterait  considérable- 
ment à  votre  bonheur.  »  Naturellement,  une 
lettre  aussi  prudente  termina  l'affaire,  ainsi 
que  Lincoln  en  avait  eu,  probablement,  l'in- 
tention. Mary  Owens  n'avait  jamais  considéré 
ses  assiduités  comme  très  sérieuses.  Bien 
qu'elle  le  respectât,  elle  le  jugeait,  disait- 
elle,  comme  «  manquant  de  ces  petits  mail- 
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Ions  qui  forment  la  chaîne  du  bonheur  d'une 
femme  ». 

Pendant  ce  temps,  Lincoln  avait  commencé 
à  exercer  sa  profession  d'avocat.  Son  vieil 
ami  de  la  guerre  de  Black  Hawk,  le  major 
John  T.  Stuart,  qui  lui  avait  prêté  ses  livres 
de  droit,  le  prit  pour  associé.  Pour  Stuart, 
comme  pour  beaucoup  d'avocats,  la  loi  n'était 
qu'un  décor  de  fond  pour  la  politique  ;  il 
disputait  à  Douglas  l'élection  au  Congrès,  et, 
comme  Lincoln  lui-même,  pensait  plus  à  la 
politique  qu'au  droit.  Il  n'était  pas  étonnant 
que  les  affaires  en  souffrissent.  Lincoln  pas- 
sait une  grande  partie  de  son  temps  au  ma- 
gasin de  Speed,  parlant  politique  et  discutant 
religion.  Il  prononça,  au  Lycée  de  garçons, 
une  conférence  un  peu  trop  éloquente  sur 
«  La  Perpétuation  des  Institutions  libres  », 
et  il  s'engagea,  à  l'église  presbytérienne, 
dans  une  joute  oratoire  avec  Douglas,  Cal- 
houn,  Lamborn  et  Thomas.  En  1838  il  fut  de 
nouveau  élu,  et  fut  le  candidat  de  la  mino- 
rité pour  la  présidence  de  la  Chambre. 
L'heure  des  comptes  résultant  de  la  panique 
de  1837  avait  sonné  en  Illinois  ;  la  bulle  du 
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système  d'améliorations  internes  avait  crevé, 
et    pendant    cette    session    Lincoln,    encore 
membre   de    la    Commission   des   Finances, 
tâcha  de  réparer  le   mal  qu'il   avait  aidé  à 
faire,  avouant  qu'il  n'était  pas  un  financier, 
et  reconnaissant  «  sa  part  de  responsabilité 
dans  la  crise  présente  ».  En  1840,  il  fut  de 
nouveau  élu  à   la  Chambre,    et  de  nouveau 
battu  pour  la  présidence  de  celle-ci,  et  rien 
de  plus  notable  n'advint  pendant  cette  ses- 
sion,  que  la  fuite  ignominieuse  qu'il  opéra 
par    la    fenêtre    en    compagnie    des    autres 
Whigs,  afin  de  briser  un  quorum.  Pendant  la 
campagne  électorale,  il  avait  subi  beaucoup 
de  joutes   oratoires  fort  mouvementées,  no- 
tamment  une   avec    Jesse    B.    Thomas,    un 
Démocrate  qui,  dans  un  discours,  avait  atta- 
qué les  Neuf  Longs  et  surtout  Lincoln.  Celui- 
ci  répliqua  et,  avec  ce  talent  qui,  plusieurs 
années  auparavant,  avait  tant  amusé  Gentry- 
ville,  il  imita  la  voix  et  les  manières  de  Tho- 
mas pendant  que   la  foule   hurlait  de  joie. 
Pris  par  son  propre  jeu  il  couvrit  Thomas 
d'un   tel  ridicule  que  le  pauvre   homme  en 
pleura   de   vraies   larmes.    L'événement   fut 
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raconté  dans  les  annales  locales  sous  le  nom 
d'  «  écorchement  de  Thomas  ».  Mais  Lincoln 
fut  si  honteux  de  ce  triomphe  qu'il  chercha 
sa  victime,  implora  son  pardon  et  tâcha  de 
guérir  les  plaies  qu'il  avait  faites.  Dans  la 
suite,  il  eut  de  moins  en  moins  recours  aux 
armes  indignes  qu'il  savait  employer  avec 
tant  d'adresse,  mais  il  invoqua  de  plus  en 
plus  la  puissance  de  la  raison  et  de  cet  humour 
bienveillant  qui  lui  était  particulier. 

Il  était  aussi  en  conflit  avec  Douglas,  comme 
il  était  destiné  à  l'être  pendant  un  quart  de 
siècle,  car,  cette  année  de  la  joyeuse  cam- 
pagne «  Tippecanoe  and  Tyler  too  »  '  Lincoln 
était  sur  la  liste  électorale  présidentielle  des 
Whigs,  et  Douglas  sur  la  liste  démocratique. 
La  campagne  venait  à  peine  de  se  terminer 
par  le  triomphe  de  Harrison,  qu'ils  entrèrent 
de  nouveau  en  lutte,  cette  fois  pour  la  main 
d'une  femme.  Mary  Todd,  une  jeune  fille  de 
Kentucky,  était   venue   à    Springfield    pour 


1.  Le  général  Harrison  était  candidate  la  présidence  et  le 
général  Tyler  à  la  Vice-Présidence.  Tyler  fut  appelé  «  Tip- 
pecanoe »  parce  que,  dans  la  guerre  de  1812,  il  avait  battu 
les   Indiens  dans  une  bataille  célèbre  qui  portait  ce  nom. 
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rendre  visite  à  sa  sœur,  Mœ0  Ninian  W.  Ed- 
wards et,  dans  cette  aristocratie  locale  qui  se 
pavanait  en  voiture,  elle  fut  bientôt  reine, 
avec  Lincoln  et  Douglas  à  sa  cour.  A  la  pour- 
suite d'une  demoiselle  fièreet  spirituelle  «  qui 
parlait  avec  une  égale  facilité  le  français  et 
l'anglais  »,  il  était  naturel  que  Douglas,  bril- 
lant, élégant,devançât  Lincoln,  lent  et  gauche. 
On  expliqua  la  préférence  de  Mary  Todd  pour 
Lincoln  par  l'hypothèse  ingénieuse  qu'elle 
était  déterminée  à  épouser  un  futur  président, 
ce  qui  est  absurde,  car  à  cette  époque  il  sem- 
blait beaucoup  plus  probable  que  Douglas 
atteindrait  ce  siège  élevé  que  n'importe  quel 
autre  jeune  homme  inconnu  à  Springfîeld;  et 
quelques  année3  plus  tard  il  était  déjà,  pour 
l'atteindre,  l'homme  le  mieux  placé  de  toute 
l'Amérique.  Mais  Mary  Todd  fit  son  choix,  et 
elle  et  Lincoln  furent  fiancés.  Ils  devaient  se 
marier  le  jour  de  l'an  de  1841,  mais,  après 
que  la  date  eût  été  fixée,  Lincoln  hésita. 
Springfîeld  lui  attribua  un  nouvel  attachement 
pour  un  autre  joli  visage.  Le  jour  de  l'an  arriva, 
le  mariage  ne  fut  pas  célébré,  et  cette  horrible 
mélancolie  noire  qu'il  avait  déjà  connue  s'em- 
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para  de  nouveau  de  lui.  11  négligea  le  droit, 
négligea  la  Chambre,  et  erra  comme  aupara- 
vant, en  proie  à  un  sombre  désespoir.  On  dit 
même  qu'il  envisagea  le  suicide.  «  Je  suis 
l'homme  le  plus  malheureux  qui  existe  »  — 
écrivait-il  à  Stuart.  —  «  Si  ce  que  je  sens  était 
également  réparti  sur  toute  la  famille  hu- 
maine, il  n'y  aurait  pas  sur  la  terre  une  seule 
figure  joyeuse...  Rester  comme  je  suis  est 
impossible.  Je  sens  que  je  dois  aller  mieux 
ou  mourir.  » 

Pour  le  distraire,  Joshua  Speed,  probable- 
ment l'ami  le  plus  intime  qu'il  eut  jamais, 
l'emmena  à  Kentucky  où,  dans  un  milieu  nou- 
veau, son  état  s'améliora,  quoiqu'il  se  plai- 
gnît «  de  n'avoir  jamais  fait  quoi  que  ce  fût 
pour  qu'un  être  humain  se  souvînt  qu'il  avait 
vécu  ».  Speed  fut  lui-même  fiancé  et,  coïnci- 
dence curieuse,  connut  une  incertitude  qui 
ressemblait  à  celle  de  Lincoln.  A  son  retour 
à  Springfîeld,  Lincoln  écrivit  à  Speed  une 
série  de  lettres  où  il  combattait  ces  senti- 
ments, peut-être  combattant  en  même  temps 
les  siens  propres,  et  quand  Speed  fut  à  la  fin 
marié  et  heureux,  il  lui  écrivit  :  «  Il  est  im- 
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possible  d'exprimer  combien  je  tressaille  de 
joie,  en  vous  entendant  dire  que  vous  êtes 
beaucoup  plus  heureux  que  vous  n'aviez  ja- 
mais espéré  l'être. ..  Votre  dernière  lettre  me 
procure  plus  déplaisir  que  je  n'en  ai  eu  depuis 
ce  fatal  premier  janvier  1841...  Je  ne  puis  que 
me  reprocher  de  souhaiter  même  d'être  heu- 
reux alors  qu'elle  ne  l'est  pas.  Elle  s'est  jointe 
lundi  à  un  grand  nombre  de  personnes  qui 
firent  une  excursion  en  chemin  de  fer  à  Jack- 
sonville,  et  à  son  retour  elle  dit,  de  façon 
à  être  entendue  de  moi,  que  ce  petit  voyage 
lui  avait  fait  grand  plaisir.  Dieu  en  soit 
loué  !  » 

A  peu  près  à  cette  époque,  un  autre  incident 
marqua  cette  cour  bizarre  qu'il  faisait  à  Mary 
Todd.  Le  Contrôleur  des  Finances  de  FEtat 
était  ce  James  Shields,  décrit  par  un  contem- 
porain comme  un  célibataire  galant  et  en- 
flammé du  Comté  de  Tyrone,  en  Irlande,  qui 
fut  plus  tard  général  de  l'armée  du  Nord  pen- 
dant la  guerre  civile,  puis  eut  le  grand  hon- 
neur d'être  élu  sénateur  des  Etats-Unis  succes- 
sivement par  trois  états  différents.  Sa  vanité 
avait   été   blessée   par  la  publication,  dans 
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le  Journal  de  Sangamon,  des  «  Letters  from 
Lost  Townships  »  (Lettres  des  Communes 
perdues).  Ces  satires  politiques  étaient  exac- 
tement du  style  et  de  l'esprit  qui  devaient 
plaire  à  Lincoln>  et,  quand  il  apprit  que  leur 
auteur  était  Mary  Todd,  il  se  sentit  entraîné 
à  écrire  dans  le  même  style.  Shields  demanda 
le  nom  de  l'auteur.  L'éditeur  timide  consulta 
Lincoln,  qui  saisit  l'occasion  d'être  chevale- 
resque en  prenant  sur  lui  la  responsabilité  de 
toute  la  série.  Il  en  résulta  une  provocation 
en  duel  de  la  part  de  Shields,  et  l'affaire  fut 
menée  en  observant  scrupuleusement  toutes 
les  lois  absurdes  du  Code  de  l'honneur.  Lin- 
coln toujours  humoristique,  choisit  le  sabre 
de  cavalerie  du  plus  grand  modèle  qui  exis- 
tât; le  terrain  du  duel  fut  désigné  près  d'Al- 
ton, et  les  combattants  et  les  témoins  s'y 
étaient  rendus,  quand  «  les  amis  firent  un  ar- 
rangement ».  L'affaire  parut  plus  tard  dans 
les  journaux,  et  Lincoln  fut  si  honteux  de 
l'escapade  que  personne  n'osa  jamais  y  faire 
allusion  devant  lui.  «  Si  Ton  se  souvient  de 
toutes  les  bonnes  choses  que  j'ai  jamais 
faites,  dit-il,  aussi   longtemps  et  aussi   bien 
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que  de  mon  affaire  avec  Shields,  il  est  évi- 
dent que  je  ne  serai  pas  oublié  de  sitôt.  » 
Mais  l'incident  l'aida  à  se  rapprocher  de  Mary 
Todd,  et,  le  4  novembre  1842,  ils  se  marièrent. 
Si  ce  ne  fut  pas  un  mariage  idéalement  heu- 
reux, il  est  à  présumer  qu'un  mariage  plus 
heureux  eût  entravé  la  carrière  pour  laquelle 
la  destinée  l'avait  préparé. 

En  avril  1841,  Stuart  fut  élu  député  au  Con- 
grès à  Washington,  et  Lincoln  profita  de 
cette  occasion  pour  mettre  fin  à  l'association 
et  en  former  une  autre  avec  le  juge  Stephen 
T.  Logan,  un  petit  homme  rabougri  à  la  voix 
haute  et  aiguë,  au  grand  panache  de  cheveux 
d'un  blanc  jaunâtre,  pittoresque  dans  sa  vieille 
capote  et  considéré  comme  le  meilleur  avo- 
cat de  l'Illinois.  Il  aimait  l'argent  et  conser- 
vait presque  tout  ce  qu'il  gagnait  ;  mais  cela 
ne  dérangeait  guère  Lincoln,  qui  aimait  les 
hommes  plus  que  l'argent  et  considérait  la 
richesse  comme  «  simplement  une  superfluité 
de  choses  dont  on  n'a  pas  besoin  ».  L'asso- 
ciation avec  Logan  le  rendit  plus  assidu  à 
l'étude  du  droit  et  fit  de  lui  un  praticien  plus 
habile.  Mais  deux  personnalités  aussi  fortes 
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ne  pouvaient  travailler  longtemps  côte  à  côte, 
et  en  1843  Lincoln  forma  une  nouvelle  asso- 
ciation, cette  fois  avec  William  H.  Herndon, 
un  jeune  radical,  déjà  en  relation  avec  les 
abolitionnistes,  et  qui  écrivit  plus  tard  une 
biographie  de  la  jeunesse  de  Lincoln,  à 
laquelle  nous  devons  presque  tout  ce  que 
nous  connaissons  de  lui  à  cette  époque.  L'as- 
sociation dura  jusqu'à  la  mort  de  Lincoln. 
Mais  la  vie  était  dure  et  Lincoln  et  sa  femme 
étaient  forcés  d'être  très  économes,  «  n'ayant 
pas  de  maison  »,  comme  il  écrivait  à  Speed, 
«  mais  vivant  en  pension  au  Globe  Tavern, 
auberge  très  bien  tenue  par  une  veuve  du 
nom  de  Beck.  Notre  chambre  et  notre  nour- 
riture ne  nous  coûtent  que  quatre  dollars  par 
semaine...  Je  suis  si  pauvre  et  je  fais  si  len- 
tement mon  chemin  que  je  perds  autant  en 
un  mois  d'oisiveté  que  je  gagne  en  un  an  de 
travail.  »  En  1841  il  aurait  pu  être  présenté  par 
les  Whigs  à  Félection  pour  le  poste  de  gou- 
verneur, mais,  après  son  expérience  de  l'utopie 
qu'était  le  système  des  améliorations  inté- 
rieures, il  avait  abandonné  l'ambition  de  deve- 
nir le  «  De  Witt  Clinton  d'Illinois.  »  Il  sur- 
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veillait  cependant,  ainsi  sans  doute  que   sa 
femme  ambitieuse,  le  champ  de  la  politique, 
et  déjà  pensait  au  Congrès.  Naturellement,  il 
rencontra  de  l'opposition.  A  l'anniversaire  de 
Washington,  en  1842,  au  moment  d'une  vaste 
propagande  contre  l'alcoolisme  à  laquelle  on 
donna  le  nom  de  «  Mouvement  de  Washing- 
ton en  faveur  de  la  Tempérance  »,  il  déplora 
dans  un  discours  l'attitude  pharisaïque  que 
quelques   dévots  affectaient  envers  les  ivro- 
gnes, disant:  «  Si  nous  considérons  les  ivro- 
gnes invétérés  comme   formant  une  classe, 
leur  tête  et  leur  cœur  se  compareront  avan- 
tageusement à  ceux  de  n'importe  quelle  autre 
classe.  »  Tout  cet  admirable  discours  était 
conçu  dans  les  termes  du  plus  haut  humani- 
tarisme, tout  à  fait  distinct  du  ton  du  réfor- 
mateur professionnel  —  ton  que  Lincoln,  plus 
que  tous  les  autres  hommes  de  la  terre,  devait 
détester.  Il  était  rempli  d'une  tolérance  sage 
et  aimable   qui  provenait  également  de  son 
savoir  et  de  son  amour  des  hommes.  Il  dit,  à 
peu  près  à  cette  époque,  un  jour  qu'on  «  l'ac- 
cusait »  d'être  un  homme  tempérant  :  «  Je 
suis  tempérant  en  ce  sens  que  je  ne  bois  pas.  » 
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Mais  un  discours  aussi  tempérant  devait  cer- 
tainement décevoir  les  exigences  des  plus 
intempérants  propagandistes  de  la  tempé- 
rance. On  le  critiqua,  et,  à  la  suite  de  ces 
incidents,  et  aussi  parce  que  sa  femme,  qui 
avait  été  «  Episcopale  »,  était  une  Todd,  ap- 
parentée aux  Edwards,  et  par  conséquent 
«  aristocrate  »,  et  enfin  parce  qu'un  jour  il 
avait  parlé  de  se  battre  en  duel,  il  fut  obligé 
de  remettre  à  plus  tard  ses  prétentions  au 
Congrès.  Il  y  avait,  d'ailleurs,  des  «  compli- 
cations politiques  ».  Il  cédalaplaceà  Hardin 
et  à  Baker,  politiciens  locaux  de  cette  épo- 
que, et  l'on  prétendit  qu'il  y  avait  eu  un  ar- 
rangement entre  eux,  c'est-à-dire  que  Hardin, 
Baker,  Lincoln  et  Logan  «  devaient  avoir, 
chacun  à  son  tour,  l'honneur  brigué  ».  En 
1844,  Lincoln  était  sur  la  liste  électorale  des 
Whigs,  comme  candidat  au  Collège  des  élec- 
teurs présidentiels,  et  non  seulement  il  faisait 
des  discours  en  Illinois  pour  Henry  Clay,  mais 
il'  alla  en  Indiana,  et  eut  la  satisfaction  de 
prononcer  un  discours  à  Gentryville,  où  il  fut 
tellement  ému  par  ses  souvenirs  qu'il  exprima 
ses  impressions  en  vers  qui,  s'ils    n'étaient 
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pas  très  poétiques  de  forme,  étaient,  comme 
il  le  dit  lui-même  pour  sa  défense,  poétiques 
de  sentiment. 

Enfin,  en  1846,  il  fut  nommé  et  élu  au  Con- 
grès. Son  adversaire,  Démocrate,  était  le 
vieux  Peter  Gartwright,  un  prédicateur  pion- 
nier des  Sociétés  de  «  Methodists  »,  qui  n'hé- 
sita pas  à  se  servir  contre  Lincoln  du  discours 
qu'il  avait  prononcé  à  l'anniversaire  de  Was- 
hington, ni  à  l'accuser  d'être  athée,  remon- 
tant pour  chercher  ses  preuves  jusqu'aux 
jours  de  New  Salem,  et  à  la  monographie 
dans  le  style  de  Tom  Paine  qu'on  accusait 
Lincoln  d'avoir  écrite. 

L'accusation  d'athéisme  n'était  pas  tout  à 
fait  sans  fondement,  car,  bien  que  Lincoln 
fût,  d'une  façon  poétique  et  mystique,  sincè- 
rement religieux,  il  ne  se  rallia  jamais  à  au- 
cune église,  et  ses  opinions  théologiques 
n'étaient  pas  orthodoxes.  A  cette  époque,  et 
jusqu'à  sa  mort,  il  semble  avoir  partagé  les 
croyances  «  unitaires  »  1  et  il  disait  que  le 
jour  où  une  église  quelconque  écrirait  au-des- 

1.  «  Les  unitaires  ou  sociniens  ne  reconnaissent  pas  le 
dogme  de  la  Trinité.  » 
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sus  de  son  autel,  comme  seule  condition  re- 
quise pour  en  devenir  adepte,  les  paroles  de 
Jésus  :  «  Tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  de 
toute  ton  âme,  et  de  toute  ta  puissance,  et 
de  toute  ta  force,  et  ton  prochain  comme  toi- 
même  »  il  se  rallierait  à  cette  église.  Sûre- 
ment, autant  que  cela  peut  être  possible  à  un 
homme,  dans  une  civilisation  compliquée  qui 
n'ose  pas  prendre  le  christianisme  à  la  lettre, 
il  représenta  cette  religion. 


VII 


Quand,  en  1847,  Lincoln  siégea  au  XIIIe  Con- 
grès, il  y  trouva  les  derniers  des  géants  des 
anciens  jours,  Webster,  Galhoun  et  Glay,  et 
le  vieux  John  Quincy  Adams,  qui  mourut 
dans  son  fauteuil  avant  la  clôture  de  la  ses- 
sion. Douglas  y  était  aussi,  pour  prendre  son 
nouveau  fauteuil  au  Sénat.  Lincoln  y  fut 
bientôt  très  recherché,  à  cause  des  histoires 
qu'il  racontait  et  des  manières  drôles  qui  lui 
étaient  si  naturelles.  Il  fut  de  ceux  que  le  grand 
Webster  conviait  à  ses  déjeuners  et  il  devint 
l'ami  de  Joshua  R.  Giddings.  Par  suite  de  la 
désapprobation  populaire  de  la  politique  du 
président  Polk  dans  la  guerre  avec  le  Mexi- 
que, guerre  dont  l'Amérique  a  toujours  été 
un  peu  honteuse,  les  Whigs  durent  la  majo- 
rité. Ils  critiquèrent  le  président,  mais  cepen- 
dant tirèrent,  autant  que  possible,  avantage 
des  victoires    brillantes  des  deux    généraux 
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Whigs,  Scott  et  Taylor,  et  leur  votèrent  des 
subsides  militaires,  vote  qui  eut  les  sympa- 
thies de  Lincoln.  «  Pour  m'habituer  un  peu 
à  la  Chambre,  —  écrivit-il  à  Herndon,  — j'ai 
fait  un  petit  discours,  et  j'éprouvai  à  peu  près 
la  même  peur,  mais  pas  plus,  que  j'éprouve 
quand  je  plaide  au  tribunal.,.  Puisque  vous 
êtes  tous  si  désireux  que  je  me  distingue,  j'ai 
décidé  de  le  faire  sous  peu.  »  Il  tint  cette  pro- 
messe, demi-humoristique,  lorsqu'il  introdui- 
sit ce  que  l'on  appelle,  dans  l'Histoire  de 
l'Amérique,  les  Spot  Résolutions,  ainsi  appe- 
lées parce  que,  après  avoir  cité  la  déclaration 
du  président  que  le  Mexique  avait  «  envahi 
notre  territoire  »,  et  «  répandu  le  sang  de  nos 
citoyens  sur  notre  propre  sol  »,  il  demandait 
au  président,  dans  une  série  de  questions  très 
adroites,  de  faire  savoir  à  la  Chambre  à  quel 
endroit  («  on  what  spot)  »  tout  cela  était 
arrivé.  La  Maison  Blanche  accueillit  par  le 
silence  cette  interpellation  précise,  Le  12  jan- 
vier 1848,  Lincoln  demanda  que  ces  proposi- 
tions fussent  mises  à  l'ordre  du  jour,  et  les 
soutint  dans  un  discours.  Elles  ne  furent  pas 
votées,  mais  elles  servirent  à  dévoiler  la  du- 
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plicité  du  président  Polk,  et  à  faire  connaître 
leur  auteur. 

Ce  printemps-là,  Lincoln  écrivit  à  Herndon 
de  gagner  en  ville  tous  les  jeunes  gens  so- 
lides et  avisés  à  la  cause  du  «  Old  Rough 
and  Ready  »  (Vieux  Rude  et  Prêt),  sobriquet 
populaire  du  général  Taylor,  qui  s'était  dis- 
tingué dans  la  guerre  du  Mexique.  Lincoln 
n'avait  que  trente-neuf  ans  à  cette  époque, 
niais  dans  cette  lettre  il  se  qualifiait  de  vieux. 
Après  qu'en  juin  il  eût  aidé  à  nommer  Tay- 
lor comme  candidat  à  la  présidence,  il  fit  à 
la  tribune  du  Congrès  un  discours  politique 
(discours  que  Ton  appelle,  en  Amérique,  un 
«  stump  speech  »,  d'après  la  coutume  pion- 
nière de  monter  sur  un  tronc  d'arbre  pour 
haranguer  la  foule).  Ce  discours  fit  hurler  de 
joie  la  Chambre  par  le  ridicule  jeté  sur  le  can- 
didat-président du  parti  démocratique,  le 
général  Cass,  qui  faisait  bruyamment  état  des 
services  qu'il  avait  rendus  au  point  de  vue 
militaire,,  en  1812,  alors  que  ceux-ci  n'étaient 
peut-être  ni  aussi  grands  ni  aussi  importants 
que  ceux  du  général  Taylor,  candidat  des  ré- 
publicains. «  A  propos,  Monsieur  le  Président, 
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—  fît  Lincoln  dans  ce  discours,  —  savez-vous 
que  je  suis,  moi  aussi,  un  héros  militaire  ?  Oui, 
monsieur,  au  temps  de  la  guerre  de  Black 
Hawk,  je  combattis,  je  saignai,...  et  je  m'en 
revins...  Il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  brisé  mon 
épée1,  parce  que  je  n'en  avais  pas,  mais  j'ai,  un 
jour,  terriblement  tordu  mon  fusil.  Si  Gass 
brisa  son  épée,  le  fait  est  qu'il  la  brisa  de  déses- 
poir ;  moi  je  ne  tordis  mon  fusil  que  par  acci- 
dent. Si  le  général  Gass  me  devança  en  cueil- 
lant des  myrtilles,  je  l'ai  dépassé  dans  les 
charges  sur  les  oignons  sauvages.  S'il  a  vu 
des  Indiens,  c'est  plus  que  je  n'ai  fait,  moi, 
mais  j'eus  maintes  luttes  sanglantes  avec  les 
moustiques,  et,  bien  que  je  ne  me  sois  jamais 
évanoui  pour  avoir  perdu  du  sang,  je  puis 
dire  franchement  que  j'eus  très  souvent  faim.  » 
Ge  discours  humoristique  fut  fait  dans  le  style 
qui  devait  capter  l'imagination  des  rudes  pion- 
niers de  cette  époque.  Lincoln  savait  tou- 
jours à  qui  il  s'adressait  ;  les  discours  qu'il 
fit  plus  tard  furent  d'un  autre  genre. 


1.  Cass  s'était  rendu  aux  Anglais  à  Détroit,  dans  la  guerre 
de  IS12,  et  son  état-major  et  lui  avaient  brisé  leur  épée. 
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Il  fut  encore  sur  la  liste  comme  candidat 
pour  le  collège  des  électeurs  présidentiels, 
distinction  purement  honorifique,  et  prononça 
une  série  de  discours  en  faveur  du  généra 
Taylor  en  Illinois  et  dans  la  Nouvelle  Angle- 
terre. Ces  discours  de  la  Nouvelle  Angleterre 
étaient  remplis  d'une  profonde  sincérité  mo- 
rale, et  très  significatif  est  ce  fait,  qu'après 
avoir  assisté,  à  Boston,  à  un  discours  prononcé 
par  le  Gouverneur  Seward,  de  New-York,  il 
lui  dit  :  «  Je  conviens  que  vous  avez  raison. 
Il  faut  que  nous  nous  occupions  de  cette 
question  de  Fesclavage.  Il  faut  que  nous  lui 
donnions  beaucoup  plus  d'attention  doréna- 
vant que  nousne  l'avons  fait  jusqu'à  présent.  » 
En  décembre,  il  retourna  à  Washington  pour 
la  seconde  session  du  Congrès,  et  soutint  un 
projet  de  loi  qu'on  appela  «  the  Wilmot  pro- 
viso  »,  du  nom  de  son  auteur,  et  qui  était 
destiné  à  exclure  l'esclavage  des  territoires 
acquis  sur  le  Mexique  par  suite  de  la  guerre  ; 
pendant  qu'il  était  au  Congrès,  Lincoln,  ainsi 
qu'il  le  dit  plus  tard,  vota  pour  ce  principe  «  à 
peu  près  quarante-deux  fois.  »  Et  il  introdui- 
sit, et  réussit  presque  à  faire  adopter,  un  pro- 


62  ABRAHAM    LINCOLN 

jet  de  loi  pour  exclure  l'esclavage  du  District 
de  Columbia, 

Mais,  comme  il  s'en  était  toujours  rendu 
compte,  son  opposition  à  la  guerre  mexicaine 
avait  déplu  à  ses  électeurs  qui  aimaient  mieux 
être  belliqueux  que  justes.  En  outre,  en  pro- 
posant les  «  Spot  Resolutions  »,  il  avait  voté 
Famendement  Ashmun,  qui  déclarait  que  le 
Président  avait  entamé  la  guerre  inutilement 
et  d'une  façon  contraire  à  la  Constitution. 
Mais  il  n'avait  pas  voulu  se  soustraire  à  son 
devoir  ;  il  avait  «  voté  pour  la  yérité  plutôt 
que  pour  un  mensonge  ».  Cela  lui  coûta  sa 
réélection,  et,  quand  Logan  fut  nommé  par 
les  Whigs  pour  lui  succéder,  la  politique  de 
Lincoln  fit  perdre  le  district  même  à  Logan. 
Lincoln  essaya  d'être  nommé  Commissaire 
du  bureau  général  des  terres  publiques,  mais 
ne  réussit  pas.  Le  Président  Taylor,  qui  avait 
été  élu,  lui  offrit  le  poste  de  Gouverneur  du 
nouveau  Territoire  d'Oregon,  et  Lincoln  était 
prêt  à  l'accepter  quand  heureusement  sa 
femme  s'y  opposa.  Il  retourna  à  Springfield, 
et  s'en  alla  par  les  chemins  boueux  de  la 
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Huitième  Circonscription  Judiciaire,  attristé, 
désappointé,  désillusionné. 

Sa  haute  silhouette  sombre  devint  familière 
à  tout  Springfield,  lorsqu'il  marchait  à  lon- 
gues enjambées,  remorquant  généralement  un 
de  ses  fils  par  les  pans  de  sa  redingote,  entre 
sa  maison  de  la  Huitième  Rue  et  son  bureau, 
d'aspect  négligé,  situé  sur  la  Grand'Place. 
Très  soigneux  de  sa  personne  et  de  ses  vê- 
tements et  ayant  le  cerveau  le  mieux  ordonné 
du  monde,  il  n'avait  pas  beaucoup  d'ordre 
dans  ses  affaires.  Il  portait  la  plupart  de  ses 
documents  dans  son  chapeau  haut  de  forme, 
et  il  existe  une  suscription,  écrite  de  sa  main 
sur  une  liasse  de  papiers,  et  qui  porte  : 
«  Quand  tu  ne  peux  pas  le  trouver  ailleurs, 
regarde  là-dedans.  »  Il  ne  tenait  pas  bien  ses 
comptes,  il  oubliait  d'inscrire  ses  honoraires 
dans  ses  livres,  mais  quand  il  recevait  de  l'ar- 
gent, il  en  faisait  deux  parts  égales,  en  met- 
tait la  moitié  dans  sa  poche  et  l'autre  partie 
de  côté  avec  cette  inscription  :  «  Moitié  pour 
Herndon.  »  Il  lui  était  pénible  d'exiger  des 
avances  ou  de  demander  des  honoraires  éle- 
vés, et  pourtant  à  ce  moment  il  avait  grand 
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besoin  d'argent.  Son  père  avait  déménagé  trois 
fois,  et  quand  il  mourut,  en  1851,  il  y  avait, 
sur  la  ferme  de  Coles  Gounty,une  hypothèque 
qui  devait  être  remboursée.  Sa  mère  avait 
besoin  d'aide  ;  et  il  avait  un  beau-frère  (fils 
de  sa  seconde  mère)  peu  sérieux,  John  Johns- 
ton,  qu'il  sermonnait  dans  des  lettres  intéres- 
santes. De  plus,  la  «  dette  nationale  »  pesait 
toujours  sur  lui.  Il  réussit  pourtant  vers  cette 
époque  à  en  payer  la  dernière  partie,  car  il 
travaillait  durement  et  devenait  rapidement 
un  des  meilleurs  avocats  de  Flllinois. 


VIII 


Toute  la  joie  qu'il  trouva,  dans  une  vie 
qui  donne  l'impression  d'avoir  été  destinée 
aux  grands  sacrifices,  lui  vint  dans  cette  vieille 
«  Huitième  Circonscription  Judiciaire  ».  Là, 
en  exerçant  sa  profession  d'une  façon  parti- 
culièrement active  et  avec  une  clientèle  très 
étendue,  il  rencontra  les  grands  avocats  de 
l'époque  tels  que  Léonard  Swett,  le  juge  Lo- 
gan,  Edward  D.  Baker,  0.  H.  Browning, 
Richard  J.  Oglesby  et  John  M.  Palmer.  A  ce 
moment,  les  tribunaux  siégeaient  dans  les 
capitales  des  différents  Comtés,  Tune  après 
l'autre,  faisant  deux  fois  par  an  une  grande 
tournée,  le  juge  et  les  avocats  voyageant 
d'une  ville  à  l'autre.  Aussi,  au  printemps  et 
en  automne,  on  pouvait  voir  Lincoln  avec 
ses  collègues  suivre  le  juge  David  Davis, 
homme  massif  et  capable.  Lincoln  devint  son 
favori.  Quand  il  arrivait  dans  une  auberge, 
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Davis  regardait  autour  de  lui  et  demandait  : 
«  Où  est  Lincoln?»  et  son  grand  corps  s'agi- 
tait de  plaisir  aux  drôleries  de  Lincoln.  Les 
histoires  de  celui-ci  troublaient  de  temps  en 
temps  la  dignité  du  tribunal  car,  si  Lincoln 
n'était  pas  intéressé  dans  le  procès  en  cours,  il 
avait  toujours  un  petit  cercle  autour  de  lui  qui 
écoutait  ses  mots  pour  rire.  Plus  d'une  fois, 
Davis  fut  forcé  de  dire  :  «  M.  Lincoln,  je  ne 
puis  supporter  cela.  Il  est  inutile  d'essayer  de 
tenir  deux  tribunaux  à  la  fois  ;  ou  je  dois 
ajourner  le  mien,  ou  vous,  le  vôtre.  »  Mais 
quelques  minutes  après,  il  appelait  discrète- 
ment une  des  personnes  du  groupe  et  lui  de- 
mandait :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  his- 
toire que  racontait  Lincoln  ?  »  L'impression, 
malheureusement  trop  répandue  pendant  un 
certain  temps  en  Amérique,  que  Lincoln 
n'était  qu'un  amuseur,  un  avocat  qui  ne  réus- 
sissait que  par  son  esprit,  n'est  pas  exacte. 
C'était  au  fond  un  homme  sérieux  et  digne  ;  il 
ne  s'adonnait  pas  aux  familiarités  déplacées. 
Les  hommes  parlaient  de  lui  avec  affection 
en  le  nommant  «  Honest  Abe  »  (l'honnête 
Abe)  ou  «  Old  Abe»  (le  vieil  Abe),  mais  quand 
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ils  s'adressaient  à   lui,    il  disaient  toujours 
«  Monsieur  Lincoln  ».   Son  humour,  jamais 
mordant,  était  très  proche  de  cette  mélanco- 
lie vague  et  latente  qui  l'aida  à  surmonter 
toutes  les  situations  d'une  vie  qu'il  compre- 
nait assez  profondément  pour  en  sentir  toute 
la  tragédie  et  les  larmes.  Ce  n'était  pas  pour 
ses   histoires   que    les  hommes    l'aimaient  ; 
c'éait  pour  sa  bienveillance,  sa  simplicité,  son 
détachement   absolu    de    lui-même.    Il    faut 
ajouter  l'influence  mystérieuse  de  sa  person- 
nalité et  la  fascination  d'une  nature  qui  sem- 
blait complexe  seulement  parce  que,  au  mi- 
lieu de  tant  de  complications,  elle  restait  au 
fond  très  simple.  Toute  sa  vie  il  s'appliqua  à 
rendre  les  choses  claires,  et  aux  hommes,  aux 
jurés,  aux  hommes  d'État,  aux  diplomates, 
aux  peuples  entiers  il  expliquait  toujours  et 
racontait  ses  histoires  uniquement  pour  at- 
teindre ce    but.  Ainsi,    il  attirait  à    lui  des 
groupes  de  personnes  qui  s'intéressaient  à  ce 
qu'il  disait,  soit  à  la  grancî'place,  soit  au  tri- 
bunal, soit  à  l'auberge. 

Ces  auberges,  d'après  les  racontars,  étaient 
des  endroits  épouvantables,  avec  une  cuisine 
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assez  mauvaise  pour  rendre  morose  n'importe 
qui.  Mais  Lincoln  était  le  dernier  à  se  plain- 
dre de  ces  inconvénients.  Il  aimait  cette  vie 
de  liberté  errante  et  de  camaraderie  facile. 
Ils  s'asseyaient  à  table  tous  ensemble,  les 
juges,  les  avocats,  les  jurés,  les  plaignants, 
les  témoins,  et  même  les  accusés  si  ces 
derniers  avaient  des  amis  qui  pouvaient  les 
faire  libérer  sous  caution,  et  Lincoln  aimait 
la  dernière  place  à  table  autant  que  la  place 
d'honneur  où  l'énorme  Davis  présidait.  Il  lui 
était  indifférent  de  dormir  à  deux  dans  le 
même  lit  ou  à  huit  dans  la  même  chambre, 
et  le  soir  il  s'asseyait  au  milieu  de  tous  avec 
une  sociabilité  toute  bohème,  quoique  de 
temps  en  temps,  quand  sa  mélancolie  le  pre- 
nait, il  lui  arrivait  de  disparaître,  peut-être 
pour  aller  chercher  un  problème  d'Euclide 
afin  d'apprendre  la  signification  du  mot  «  dé- 
montrer »  ou  pour  étudier  l'allemand;  peut- 
être  aussi  pour  assister  à  quelque  petite 
séance  de  lanterne  magique  donnée  pour  les 
enfants,  preuve  touchante  de  la  rareté  des 
occasions  de  spectacle  qui  lui  étaient  offertes, 
car  il  était  dans  sa  destinée  d'aimer  le  théâtre, 
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Mais  il  n'était  pas  toujours  doux  ;  il  n'était 
pas  toujours  drôle  ;  il  savait  être  terrible,  et 
rien  ne  le  rendait  terrible  comme  la  fausseté 
ou  l'injustice; il  était  terrible  dans  les  contre- 
interrogatoires  *  des  témoins,  ainsi  que  le 
montrent  de  nombreuses  anecdotes,  et  il  avait 
une  influence  subtile,  presque  occulte,  sur  les 
témoins  et  les  jurés.  «  Si  je  pouvais  nettoyer 
ce  procès  des  petites  formalités  —  dit-il  un 
jour  à  Herndon  —  et  le  lancer,  propre,  au 
jury,  je  le  gagnerais.  »  Et,  sûrement,  per- 
sonne mieux  que  lui  ne  savait  «  lancer  »  les 
cas  aux  jurys.  Il  avait  tout  d'abord  une  con- 
naissance de  la  nature  humaine  extraordinai- 
rement  pénétrante  et  profonde,  connaissance 
en  partie  intuitive,  élément  inexplicable  de 
cette  délicatesse  presque  féminine  qui  était 
en  lui,  et  provenant  d'autre  part  de  la  grande 
expérience  qu'il  avait  acquise  en  vivant  avec 
des  hommes  presque  primitifs.  Puis  il  avait 
aussi  la  dignité  majestueuse  de  sa  personne. 
On  pouvait  le  dire  laid  ;  mais  quand  il  était 

1 .  Aux  tribunaux  américains,  on  emploie  le  système  de 
la  loi  anglaise  où  les  avocats  interrogent  les  témoins,  puis 
contre-interrogent  les  témoins  de  la  partie  adverse. 
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animé,  quand  il  était  dans  la  fièvre  et  dans 
la  passion  de  Feffort  oratoire,  sa  physiono- 
mie s'illuminait  d'une  beauté  étrange.  Enfin, 
il  avait  une  volonté  méticuleuse,  laborieuse, 
de  rendre  les  choses  claires,  et  par-dessus 
tout  il  y  avait  une  telle  honnêteté  dans  ses 
déclarations,  dans  ses  intentions  et  dans  sa 
méthode,  que  les  tribunaux  et  les  jurys 
croyaient  ce  qu'il  disait,  et  ce  fait,  joint  à  la 
puissance  troublante  de  sa  grande  personna- 
lité, firent  de  lui  l'avocat  idéal  des  jurys.  Il 
savait  qu'une  cause  bien  exposée  est  à  moitié 
gagnée,  et  il  était  passé  maître  dans  Fart  de 
poser  une  question  de  telle  façon  qu'elle  con- 
tînt la  réponse.  Ce  n'était  pas  un  ergoteur  ; 
il  ne  pouvait  souffrir  les  formalités  mesquines 
et  était  toujours  prêt  à  faire  des  concessions. 
Tranquillement  assis  dans  la  salle  nue  du  tri- 
bunal, il  admettait  ceci  ou  cela,  «  reconnais- 
sait qu'il  devait  avoir  tort  »,  «  que  l'on  devait 
concéder  cela  »  ou  que  «  ceci  était  à  peu  près 
correct  »,  jusqu'à  ce  que,  comme  le  dit  Léo- 
nard Swett,  «  au  moment  où  il  avait  conduit 
ainsi  à  peu  près  les  trois  quarts  de  son  pro- 
cès,   son   adversaire  se    réveillât    battu    ». 
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C'était  un  mauvais  avocat  quand  il  avait  le 
mauvais  côté  de  l'affaire,  et  maintes  fois  il 
refusa  et  quelquefois  même  abandonna  les 
causes  dans  lesquelles  il  n'avait  pas  con- 
fiance. Un  jour,  en  effet,  s'étant  aperçu,  au 
milieu  d'un  procès,  que  son  client  s'était 
conduit  d'une  façon  frauduleuse,  il  quitta  le 
tribunal,  dégoûté,  et  lorsque  le  juge  l'envoya 
chercher,  il  fit  répondre  qu'il  «  était  allé  se 
laver  les  mains  ».  Ce  ne  fut  jamais  un  bon 
procureur  ;  il  avait  trop  de  sympathie  pour 
les  hommes  pour  pouvoir  poursuivre  les 
accusés,  et  il  ne  fut  pas  à  cette  époque  meil- 
leur homme  d'affaires  qu'il  ne  l'avait  été  à 
New  Salem.  Ses  honoraires  étaient  si  peu 
élevés  que  Herndon  et  d'autres  avocats,  et 
même  Davis,  qui  était  avare,  l'en  blâmaient. 
Il  ne  gagnait  guère  plus  de  deux  à  trois  mille 
dollars  par  an.  Son  nom  figure  aux  annales 
de  la  Cour  Suprême  d'Illinois  dans  173  pro- 
cès, chiffre  qui  lui  vaut  alors  le  premier 
rang  parmi  les  avocats  de  cet  Etat.  Il  fut  in- 
téressé à  des  causes  de  la  plus  haute  impor- 
tance, telles  que  celle  de  Y  «  Illinois  Central 
Railroad  Company  »  contre  le  Comté  de  Me 
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Lean,  dans  laquelle,  au  nom  de  la  Compagnie 
de  Chemins  de  fer,  il  s'opposa  victorieuse- 
ment à  la  tentative  de  mettre  un  impôt  sur 
les  terrains  cédés  par  l'État  à  la  Compagnie, 
et  fut  obligé  de  poursuivre  celle-ci  pour  obte- 
nir le  paiement  de  ses  modestes  honoraires 
s'élevant  à   cinq   mille  dollars.  Il   s'occupa 
aussi  d'une  cause  célèbre  qui  établit  le  droit, 
pour   la  Rock  Island  Railroad  Company,  de 
construire  un  pont  sur  le  Mississipi,  et  du 
litige  concernant  le  brevet  de  la  «  faucheuse 
mécanique  Me  Cormick  ».  Dans  ce  dernier 
procès,    il  collabora    avec   Edwin    Stanton, 
avocat  fameux  qui,  devant  la  Cour  Fédérale, 
à  Cincinnati  où  ils  plaidèrent,  le  traita  avec 
mépris,  le  nommant  «  cette  girafe  »,  et  l'em- 
pêchant même  de  prendre  la  parole  pour  pré- 
senter les  arguments  qu'il  avait  préparés  avec 
tant  de  soin.  Pour  un  homme  aussi  sensible 
que  Lincoln,  cette  épreuve  fut  extrêmement 
pénible,  et  elle  montre  combien  il  fut  magna- 
nime, car,  en  dépit  des  protestations  amies 
qui  la  lui  rappelèrent,  plus  tard,  quand  il  fut 
président,  il  nomma   Stanton  ministre  de  la 
Guerre.  Dans  ce  procès,  il  toucha  deux  mille 
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dollars  ;  ceux-ci, et  la  somme  qu'il  avait  obte- 
nue dans  le  procès  de  L'HIinôis  Central  Rail- 
road  C°,  furent  les  honoraires  les  plus  élevés 
qu'il  reçut  jamais. 

Deux  causes  criminelles  célèbres  où  il  prit 
la  défense  des  accusés  doivent  toujours  être 
mentionnées  lorsqu'on  parle  de  sa  carrière 
judiciaire  :  en  mai  1858,  il  plaida  en  faveur  de 
William,  ou  «  Duff  »,  le  fils  de  son  ancien 
adversaire  et  ami  Jack  Armstrong.  Ce  jeune 
homme,  aussi  sauvage  que  les  plus  sauvages 
des  Clary's  Grove  Boys,  était  accusé  de 
meurtre,  et  pendant  les  plaidoiries  à  Beards- 
town,  un  témoin  raconta  comment,  au  clair 
de  la  lune,  il  avait  vu  frapper  le  coup  mortel. 
C'était  un  cas  presque  désespéré  pour  Wil- 
liam, et  pour  Hannah,  sa  mère,  celle  qui,  de 
longues  années  auparavant,  avait  cousu  les 
peaux  de  daim  sur  les  pantalons  de  Lincoln. 
Mais,  se  souvenant  de  ses  anciens  bienfaits, 
Lincoln  la  rassura,  et,  en  soumettant  le  témoin 
principal  à  un  de  ces  contre-interrogatoires 
terribles  dans  lesquels  il  était  si  adroit,  il  lui 
mit  sous  les  yeux  l'almanach  de  l'année  du 
meurtre,  et  prouva  qu'à  l'heure  où  le  témoin 
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soutenait  avoir  vu  Armstrong  porter  le  coup 
mortel,  la  lune,  encore  à  son  premier  quar- 
tier, était  déjà  couchée.  Le  jeune  homme  fut 
acquitté,  et  Lincoln  ne  voulut  accepter  comme 
honoraires  que  les  larmes  et  la  reconnais- 
sance de  la  vieille  Hannah. 

L'année  suivante,  il  défendit  «  Peachy  » 
Harrison,  accusé  d'avoir  tué  Greek  Crafton, 
et  ce  dut  être  un  moment  dramatique  que 
celui  où  le  vieux  Peter  Cartwright  parut  au 
banc  des  témoins  et  se  tourna  pour  faire  face 
à  Lincoln,  contre  qui,  de  longues  années  aupa- 
ravant, il  avait  soutenu  une  campagne  en  vue 
de  Félection  au  Congrès.  Cartwright  était  le 
grand-père  de  Harrison,  Faccusé.  Il  inclina 
sur  sa  poitrine  de  pionnier  sa  tête  blanche 
de  vieux  prédicateur  méthodiste  quand  Lin- 
coln le  força  à  raconter  comment  Greek  Craf- 
ton  lui  avait  demandé  en  mourant  :  «  Je  vou- 
drais que  vous  disiez  à  mon  assassin  que  je 
lui  pardonne.  »  Après  une  telle  scène,  et  en 
s'appuyant  sur  cette  déclaration  d'un  mori- 
bond, Lincoln  était  sûr  de  faire  un  discours 
qui  toucherait  le  cœur  des  jurés  et  leur  dic- 
terait le  pardon  et  la  pitié  que  lui-même  avait 
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pour  tout  homme  en  détresse.  Et  Harrison 
fut  acquitté.  Ce  fut  la  dernière  scène  de  sa 
carrière  judiciaire,  qui  fit  de  lui  le  grand  avo- 
cat mûr  pour  la  gigantesque  lutte  politique 
contre  Douglas,  et  le  mit  à  même  de  plaider 
et  de  gagner  sa  grande  cause  de  l'humanité 
devant  le  peuple  et  devant  le  monde. 


IX 


Lincoln  se  lassait  de  la  politique  quand,  au 
mois  de  mai  1854,  l'abrogation  du  Compro- 
mis de  Missouri  réveilla  son  intérêt.  Ce  Com- 
promis était  une  loi  adoptée  par  le  Congrès 
en  1821  pour  résoudre  la  question  de  l'escla- 
vage, qui  troublait  déjà  les  conseils  de 
L'Union.  Par  cette  loi,  le  Congrès,  en  admet- 
tant le  Missouri  comme  État  esclavagiste, 
stipulait  que,  dorénavant,  aucun  autre  Etat 
tolérant  l'esclavage  ne  serait  admis  dans 
l'Union.  Les  hommes  d'Etat  de  cette  époque 
avaient  ainsi  espéré  circonscrire  un  mal  qu'ils 
n'avaient  pas  osé  supprimer  radicalement. 
Mais  cette  question  n'était  que  secondaire  ; 
elle  se  compliquait  du  fait  que,  bien  qu'ils  ne 
fussent  pas  partisans  de  l'esclavage,  les  Dé- 
mocrates du  Nord,  aussi  bien  que  leurs  con- 
frères du  Sud,  soutenaient  la  doctrine  de  l'au- 
tonomie des  États  («  States  Rights  »),  cause 
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du  conflit  qui  a  toujours  existé  entre  le  pou- 
voir des  Etats  et  la  souveraineté  de  l'Union. 

Or,  en  1854,  on  proposa  d'admettre  les  deux 
territoires  de  Kansas  et  de  Nebraska,  comme 
Etats  où  l'esclavage  serait  reconnu.  Lincoln 
était  en  tournée  judiciaire  dans  sa  circonscrip- 
tion quand  ces  grandes  nouvelles  arrivèrent. 
Toute  la  soirée,  à  l'auberge,  il  réprouva  ce 
projet,  et  à  Faube,  quand  son  compagnon  de 
chambre,  le  Juge  Dickey,  s'éveilla,  Lincoln 
était  encore  assis  sur  son  lit,  comme  Dickey 
l'avait  vu  la  veille  en  s'endormant.  «  Je  vous 
dis,  Dickey, —  s'exclama  Lincoln  comme  s'il 
continuait  la  discussion  de  la  soirée  précé- 
dente, —  que  cette  Nation  ne  peut  pas  exister 
moitié  esclave  et  moitié  libre.  »  Dès  ce  mo- 
ment, il  fut  plus  sérieux,  plus  solitaire,  plus 
studieux  qu'il  ne  l'avait  jamais  été. 

La  loi  Kansas-Nebraska  était  due  à  l'action 
du  sénateur  Douglas,  leader  du  parti  démo- 
cratique, qui  retourna  chez  lui  en  automne 
pour  répondre  à  ses  électeurs  furieux.  A  Chi- 
cago, il  fut  hué  et  houspillé,  mais  il  se  mit 
à  l'œuvre  pour  regagner  son  Illinois.  Il  parla 
à  Springfield,  et  Lincoln  répondit  quelques 
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jours  plus  tard  par  un  discours  qui  étonna 
ceux  mêmes  qui  le  connaissaient  et  l'aimaient 
le  mieux.  Les  abolitionnistes  en  furent  si  en- 
chantés, que  Owen  Lovejoy,  dont  le  père 
avait  été  tué  dans  une  émeute  à  Alton,  où  il 
publiait  un  journal  contre  l'esclavage,  orga- 
nisa immédiatement  un  meeting  des  «  Amis 
de  la  liberté  »,  dans  Fintention  d'inviter  Lin- 
coln à  y  parler.  Herndon  était  des  leurs,  et, 
quoiqu'il  fût  aussi  radical  que  n'importe  le- 
quel d'entre  eux,  il  se  montra  plus  fin  poli- 
tique. Il  reconnut  le  danger  qu'il  y  avait,  pour 
Lincoln,  de  s'unir  à  ce  moment  aux  abolition- 
nistes, et  envoya  en  toute  hâte  ce  message  à 
son  associé  :  «  Prenez  vite  Bob,  allez  quelque 
part  à  la  campagne,  et  restez-y  jusqu'à  ce 
que  cette  affaire  soit  terminée.  »  Lincoln, 
qui  rêvait  déjà  du  Sénat,  usant  discrète- 
ment de  cet  habile  stratagème,  prit  Bob,  son 
fils  aîné,  dans  son  cabriolet,  et  s'en  alla  dans 
le  Comté  de  Tazewell,  où  Davis  présidait  le 
tribunal.  Il  échappa  ainsi  au  dilemme.  Le 
lendemain,  Douglas  parla  encore,  et  Lin- 
coln répondit  à  Peoria  :  «  Bien  souvent  le 
juge   Douglas,  avec   une   âpre  ironie,  para- 
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phrase  sarcastiquement  nos  raisons  en  affir- 
mant: «les  blancs  de  Nebraska  sont  capables 
de  se  gouverner  eux-mêmes,  mais  ils  ne  sont 
pas  capables  de  gouverner  quelques  miséra- 
bles nègres.»  Eh  bien, je  ne  doute  pas  que  les 
bonnes  gens  de  Nebraska  ne  soient,  et  ne  con- 
tinuent d'être  aussi  capables  que  la  moyenne 
des  gens.  Je  ne  dis  pas  le  contraire.  Ce  que  je 
dis,  c'est  que  personne  n'est  assez  capable 
pour  gouverner  un  autre  homme  sans  le  con- 
sentement de  cet  autre.  » 

Ces  discours  étaient  en  réalité  les  premiers 
d'un  grand  débat  historique.  Ils  montrèrent 
à  ceux  qui  résistaient  à  l'admission  du  terri- 
toire de  Nebraska,  et  aux  abolitionnistes, 
qu'ils  avaient  un  champion  passionné  de  leur 
grande  cause,  et  le  «  Petit  Géant  »,  comme 
on  appelait  Douglas,  reconnut  leur  pouvoir 
et  proposa  une  trêve,  que  Lincoln  accepta 
aimablement.  Il  fut  convenu  que  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  parlerait  plus  pendant  la  campagne, 
—  et  Douglas  prouva  de  quoi  il  était  capable 
lorsque,  en  se  rendant  chez  lui,  il  s'arrêta  à 
Princeton  et  osa  y  faire  un  long  discours. 
Pendant  cet  automne  de  1854,  Lincoln  fut, 
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contre  sa  propre  volonté,  proposé  et  élu  à  la 
Chambre  des  députés  de  Hllinois,  mais  il 
démissionna  quand  il  s'aperçut  que  beaucoup 
de  Démocrates  étaient  en  révolte  contre  Dou- 
glas, leur  leader.  «  Je  me  suis  mis  dans  la  tête 
d'essayer  d'être  Sénateur  des  Etats-Unis,  — 
écrivait-il  à  un  ami,  —  et  si  je  pouvais  avoir 
votre  appui,  mes  chances  seraient  raisonna- 
blement bonnes.  Je  voudrais  me  rappeler  à 
votre  affectueux  souvenir,  et  je  voudrais  aussi 
que  chez  vous  vous  fissiez  quelque  chose 
pour  moi  avec  les  membres  du  parti  Anti- 
Nebraska.»  Aux  élections  pour  le  Parlement, 
où  Ton  choisit  cette  année-là  un  sénateur,  le 
8  février  1855,  il  eut  45  voix  au  premier  tour 
de  scrutin,  Shields,  le  candidat  du  parti  dé- 
mocratique et  son  vieil  adversaire  de  duel, 
41  ;  Trumbull,  Démocrate  mais  «  Anti-Ne- 
braska  »,  5;  quelques  autres  votes  furent  épar- 
pillés ;  mais  les  Démocrates  Anti-Nebraska, 
qui  tenaient  la  balance,  ne  voulurent  pas  vo- 
ter pour  Lincoln  ;  alors  il  conseilla  généreu- 
sement à  ses  partisans  de  voter  pour  Trum- 
bull, ce  qu'ils  firent,  et  Trumbull  fut  élu. 
Quoique  désappointé,  Lincoln  savait  que 
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la  lutte  ne  faisait  que  commencer.  La  nation 
s'était  émue.  En  un  an,  le  nouveau  parti  ré- 
publicain avait  subitement  pris  naissance,  le 
sang  coulait  déjà  dans  le  Kansas  où  les  par- 
tisans de  l'esclavage  en  étaient  venus  aux 
armes,  Sumner  avait  été  frappé  brutalement 
au  sein  du  Sénat,  à  Washington,  par  un  dé- 
puté du  Sud  nommé  Brooks,  et  Lincoln  re- 
gardait la  flamme  montante  avec  intérêt  et 
inquiétude.  Le  nouveau  parti  républicain  se 
réunit  pour  la  première  fois  dans  l'Etat  d'Illi- 
nois,  à  Bloomington,  le  29  mai  1856,  et  par- 
tout dans  la  salle  on  poussa  le  cri  de  «  Lin- 
coln !  Lincoln  !  »  Il  monta  à  la  tribune,  et  se 
lança  dans  un  discours  qui  ravit  et  électrisa 
son  assistance,  à  tel  point  que  les  reporters 
mêmes  restèrent  hypnotisés  et  oublièrent  de 
le  transcrire.  Sa  thèse  était  :  «  Le  Kansas 
sera  libre  »  ;  il  en  était  inspiré,  et  termina 
par  une  péroraison  d'une  très  haute  élévation 
d'esprit  :  «  Nous  dirons,  —  fît-il,  —  aux  dé- 
sunionnistes  du  Sud  :  nous  ne  sortirons  pas 
de  l'Union,  et  ne  permettrons  pas  que  vous 
en  sortiez  !  » 

11  en  avait  fini  avec  les  Whigs,  et  s'était 
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joint  définitivement  aux  Républicains.  Mais 
quand  il  retourna  à  Springfîeld  et  que  lui  et 
Herndon  eurent  convoqué  une  réunion  en 
masse, un  «  Mass-Meeting»,il  ne  vint  à  cette 
réunion,  en  dehors  d'eux,  qu'une  seule  per- 
sonne. Lincoln  parla  néanmoins,  faisant  ob- 
server, de  sa  manière  piquante,  que  le  mee- 
ting était  plus  nombreux  qu'il  ne  l'avait  prévu, 
car,  bien  qu'il  fût  sûr  que  Herndon  et  lui  y 
seraient,  il  n'était  pas  aussi  certain  qu'il  y 
aurait  quelqu'un  d'autre.  Et  il  conclut  : 
«  Quoique  tout  semble  mort,  le  siècle  lui- 
même  ne  l'est  pas.  Il  vit  aussi  sûrement  que 
vit  notre  créateur.  En  dessous  de  ce  manque 
apparent  de  vie  et  de  mouvement,  le  monde 
néanmoins  se  meut.  Espérons,  et  maintenant 
ajournons  la  séance,  et  faisons  appel  au 
peuple.  » 

Trois  semaines  plus  tard,  à  la  Convention 
Nationale  des  Républicains  à  Philadelphie,  il 
^ut  110  votes  pour  la  vice-présidence,  et,  bien 
qu'il  observât  que  «  ce  devait  être  pour  le 
grand  Lincoln  de  Massachusetts  qu'on  avait 
voté  »,  il  était  déjà  connu  de  la  nation,  et 
s'étant  mis  en  campagne  pour  faire  élire  Fré- 
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mont,  qui  avait  été  choisi  comme  candidat  à 
la  présidence  par  la  première  réunion  du  nou- 
veau .parti,  il  le  fit  avec  une  telle  fougue 
qu'en  dépit  de  son  échec  ses  amis  enthou- 
siasmés prétendirent  qu'il  était  déjà  sur  le  che- 
min de  la  présidence. 


La  campagne  électorale  de  1858,  pour  les 
nominations  au  Sénat,  était  proche,  et  Lin- 
coln avait  confiance  dans  le  succès.  Par  un 
vote  injuste,  les  leaders  esclavagistes  du 
Kansas  forcèrent  l'adoption  d'une  nouvelle 
constitution,  appelée  la  «  Constitution  Le- 
compton  »  qui  permettait  l'esclavage  dans  cet 
État;  mais  quand  le  président  Buchanan 
pressa  le  Congrès  d'admettre  l'Etat  de  Kan- 
sas avec  cette  Constitution,  Douglas  se  sé- 
para du  Gouvernement,  combattit  1a  «  Cons- 
titution Lecompton»  et  vota  contre  l'admission 
du  Kansas.  Si  cela  fâcha  le  président  Bucha- 
nan et  le  Sud,  cela  enchanta  les  Républi- 
cains; beaucoup  d'entre  eux  crurent  y  voir 
une  chance  de  gagner  à  leur  cause  un  con- 
verti brillant  et  notable,  et  Horace  Greeley, 
le  fameux  rédacteur  du  New-York  Tribune, 
honnête  et  bien  intentionné,  mais  maladroit, 
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supplia  les  Républicains  de  l'Illinois  de  ne 
pas  opposer  d'autre  candidat  à  Douglas  qui 
allait  se  présenter  de  nouveau  pour  la  réélec- 
tion au  Sénat. 

Mais  Lincoln  connaissait  les  hommes,  et  il 
connaissait  la  politique  mieux  que  Greeley, 
et  par-dessus  tout,  il  connaissait  Douglas. 
Les  Républicains  de  l'Illinois  le  connaissaient 
aussi,  et  quand  ils  se  réunirent  à  Springfield, 
le  16  juin  1858,  ils  votèrent  une  motion  qui 
déclarait  :  «  L'Honorable  Abraham  Lincoln 
est  le  premier  et  le  seul  objet  de  notre  choix 
pour  le  Sénat  des  États-Unis.  »  Lincoln  s'était 
attendu  à  cette  nomination,  et  il  était  prêt. 
Pendant  des  semaines,  il  avait  élaboré  son 
discours  d'acceptation,  au  fur  et  à  mesure 
que  les  idées  lui  venaient  à  l'esprit,  griffon- 
nant les  notes  peu  à  peu,  dans  ses  moments 
d'inspiration  sur  de  petits  morceaux  de  pa- 
pier que,  suivant  sa  curieuse  habitude,  il 
mettait  dans  son  chapeau  haut  de  forme. 
A  la  fin,  il  l'écrivit  et  le  lut  à  quelques  amis. 
Tous,  sauf  le  radical  Herndon,  s'opposèrent  à 
ce  qu'il  le  prononçât  sous  cette  forme,  affir- 
mant que,  tel  quel,  il   compromettrait   son 
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élection  ;  mais  il  fut  plus  sage  qu'eux,  leur 
fit  remarquer  que,  «  bien  que  ce  discours  pût 
le  faire  tomber», il  préférait  «  être  battu  avec 
lui  que  victorieux  sans  lui  »,  et  s'en  tint  à  sa 
propre  décision  et  à  son  propre  jugement.  Il 
prononça  son  discours  dans  la  salle  où  se  réu- 
nissait la  Chambre  des  députés,  à  Springfield, 
le  lendemain  de  sa  nomination,  et  à  la  cons- 
ternation de  ses  amis  et  à  la  joie  de  ses  enne- 
mis, il  exposa  clairement  le  dilemme  dans  cet 
exorde  : 

«  Monsieur  le  Président  et  Messieurs 
de  la  Convention, 

«  Si  nous  pouvions  savoir  d'avance  où 
nous  sommes  et  où  nous  nous  dirigeons,  nous 
pourrions  mieux  juger  ce  qu'il  faut  faire  et 
la  façon  dont  il  faut  le  faire.  Il  s'est  écoulé 
près  de  cinq  ans  depuis  que  fut  instituée  une 
politique  dont  l'objet  avoué  et  le  but  souhaité 
étaient  de  mettre  fin  à  l'agitation  concernant 
l'esclavage.  Sous  l'empire  de  cette  politique, 
cette  agitation,  non  seulement  n'a  pas  cessé, 
mais  s'est  constamment  accrue.  D'après  mon 
opinion,  elle  ne  cessera  que  lorsqu'une  crise 
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aura  éclaté  et  sera  calmée.  «Une  maison  divi- 
sée contre  elle-même  ne  peut  pas  rester 
debout.  »  Je  crois  que  ce  Gouvernement  ne 
peut  pas  tenir  en  restant  à  moitié  pour  et  à 
moitié  contre  l'esclavage.  Je  ne  m'attends  pas 
à  ce  que  l'Union  soit  dissoute;  je  ne  m'attends 
pas  à  ce  que  la  maison  tombe,  mais  je  m'at- 
tends à  ce  qu'elle  cesse  d'être  divisée.  Il  faut 
qu'elle  soit  entièrement  une  chose  ou  l'autre  : 
ou  bien  les  adversaires  de  l'esclavage  en  arrê- 
teront l'extension  et  le  mettront  dans  un  état 
tel  que  l'esprit  public  puisse  croire  qu'il  va 
vers  l'extinction  complète;  ou  bien  ses  défen- 
seurs le  développeront  jusqu'à  ce  qu'il  de- 
vienne légal  dans  tous  les  États,  les  anciens 
aussi  bien  que  les  nouveaux,  dans  le  Nord  aussi 
bien  que  dans  le  Sud.  » 

Ce  discours  qui,  en  réalité,  n'allait  pas  plus 
loin  que  de  réclamer  un  retour  aux  principes 
du  vieux  Compromis  de  Missouri,  fut  regardé 
comme  radical,  même  révolutionnaire.  Dou- 
glas y  répondit  le  9  juillet  à  Chicago  et  le 
trouva  hérissé  de  difficultés,  tant  il  était  plein 
d'exactitude  historique    et    d'arguments    lo- 
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giques.  Mais  Douglas  était  capable  de  déna- 
turer quelques-uns  des  dires  de  Lincoln  au 
sujet  de  l'abolitionnisme,  regardé  presque 
avec  horreur  à  cette  époque,  et  d'exprimer 
son  indignation  devant  le  manque  de  respect 
que  Lincoln  avait,  disait-il,  témoigné  envers 
les  tribunaux  et  envers  la  loi,  par  la  critique 
qu'il  avait  faite  d'une  récente  décision  de  la 
Cour  Suprême  des  Etats-Unis.  Cette  décision 
était  devenue  fameuse  sous  le  nom  de«  Dred 
Scott  »,  nègre  qui  s'était  échappé  du  Sud  et 
enfui  dans  le  Nord  et  avait  été  renvoyé  à  son 
maître  à  la  suite  d'un  jugement  de  la  Cour  Su- 
prême. 

Ces  discours,  suivant  le  terme  pittoresque 
des  politiciens  de  l'Illinois,  mirent  le  feu  aux 
prairies  («  set  the  prairies  on  fire  ») l.  A  Chi- 
cago, Lincoln  répondit  à  Douglas,  et,  une 
semaine  plus  tard,  Douglas  répliqua  à  Bloo- 
mington  et  à  Springfîeld,  Lincoln  répondant 
chaque  fois  le  soir  même;  il  était  évident 
qu'une  lutte  de  géants  se  préparait.  Le  24  juil- 
let, Lincoln  provoqua  Douglas  pour  une  sé- 

1.    Cette   expression    rappelle    les  grands  incendies    des 
vastes  plaines  sèches,  aux  jours  des  pionniers. 
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rie  de  conférences  contradictoires  («  joint 
debates  »).  Si  Lincoln  connaissait  Douglas, 
Douglas  connaissait  Lincoln.  «  J'en  aurai 
lourd  sur  les  bras,  —  disait-il  à  ses  amis,  — 
c'est  l'homme  fort  de  son  parti  ;  il  est  plein 
d'esprit,  il  possède  le^s  faits,  les  dates,  il  est 
le  meilleur  tribun  de  l'Ouest,  avec  ses  ma- 
nières drôles  et  ses  plaisanteries  mordantes. 
Il  est  aussi  honnête  qu'il  est  malin,  et  si  je  le 
bats  ma  victoire  sera  durement  gagnée  ».  Il 
ne  lui  plaisait  pas  d'accepter  ce  défi,  il  avait 
espéré  rentrer  chez  lui  pour  une  campagne 
facile  et  triomphale,  préparée  par  l'enthou- 
siasme qu'avait  suscité  son  opposition  vrai- 
ment chevaleresque  contre  le  président  Bu- 
chanan  ;  il  ne  voulait  pas,  comme  il  reconnut 
que  Lincoln  l'avait  adroitement  forcé  à  le 
faire,  discuter  sa  propre  carrière  :  la  décision 
Dred  Scott,  le  projet  de  loi  Kansas  Nebraska, 
et  la  question  morale  de  l'esclavage  ;  et  il 
n'était  qu'humain  de  sa  part  d'être  désap- 
pointé de  se  trouver  devant  une  tâche  sem- 
blable à  celle  que  lui  infligeait  Lincoln.  Il 
eut  pourtant  l'avantage  :  il  avait  le  prestige 
d'un  grand  succès,  il  avait  pour  lui  les  riches 
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et  les  influents  qui  soutiennent  toujours  le 
parti  conservateur  et  aristocratique,  et  il 
s'était  montré  aux  débats  Fégal  de  Seward, 
Chase  et  Sumner,  grands  orateurs  du  Sénat. 
Et  puis  il  était  sans  scrupule  dans  l'emploi  de 
subterfuges  extraordinaires.  Nul  n'offrait  avec 
lui  un  contraste  plus  visible  que  Lincoln. 
«  Pour  moi,  disait-il  avec  cette  expression 
de  tristesse  qu'avait  son  visage,  le  concours 
d'ambitions  a  été  une  défaite,  une  complète 
défaite.  Pour  lui,  cela  a  été  un  succès  res- 
plendissant. »  D'ailleurs,  la  pensée  de  Lin- 
coln était  lente.  Il  parlait  quelquefois  à  Hern- 
don  des  mouvements  «  lents  et  laborieux  de 
son  esprit  ».  Mais  Douglas  accepta  la  lutte 
et  sept  débats  publics  furent  décidés  :  à  Ot- 
tawa, le  21  août,  à  Freeport  le  27  août,  à 
Jonesboro,  le  15  septembre,  à  Gharleston  le 
18  septembre,  à  Galesburg  le  7  octobre,  à 
Quincy  le  13  octobre,  et  à  Alton  le  15  oc- 
tobre. Lincoln  entra  en  lice  l'esprit  altier,  et 
garda  jusqu'à  la  fin  l'attitude  noble  qu'il  avait 
adoptée.  Il  semblait  comprendre  qu'il  était 
le  champion  de  l'idéal  américain,  il  ne  vou- 
lait pas  descendre  au-dessous  de  cet  idéal,  et 
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il  fut  aimable,   courtois,  impartial  et  juste. 
C'était  un  fait  nouveau  à  cette  époque  que 
de  s'abstenir  dans  les  discussions  politiques 
des  âpres  questions  personnelles,  mais  il  le  fit, 
sans  éliminerpourtant  son  humour  et  ses  plai- 
santeries. «  Ne  pensez  pas  à  moi,  —  dit-il  en 
concluant  un  éloquent  discours  prononcé  à 
Beardstown  le  12  août,  pendant  la  semaine 
qui  précédait  le   débat    définitif,   —    n'ayez 
aucune  pensée  pour  la  destinée  politique  de 
n'importe  quel   homme,   mais   revenez  jus- 
qu'aux vérités  qui  se  trouvent  dans  la  Décla- 
ration de  PIndépendance.  Vous  pouvez  faire 
de  moi  ce  que  vous  voulez  si  vous  respectez 
ces  principes  sacrés...  Je  ne  prétends  pas  être 
indifférent  aux  honneurs  terrestres,  mais  je 
prétends  être  guidé  dans  ce  conflit  par  quelque 
chose  de  plus  haut  qu'un  désir  de  place.  Je 
vous  conjure  de  mettre  de  côté  toute  insi- 
gnifiante et  indigne  préoccupation  du  succès 
d'un  homme,  quel  qu'il  soit.  Ce  n'est  rien  ;  je 
ne  suis  rien  ;  le  juge  Douglas  n'est  rien,  mais 
ne  détruisez   pas   cet  emblème  immortel  de 
l'humanité  :  la  Déclaration  de  l'Indépendance 
américaine.  » 
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Douglas  commença  le  débat  avec  condes- 
cendance et  avec  une  tolérance  affectée;  il 
se  plut  à  traiter  Lincoln  de  haut  en  bas,  en 
grand  sénateur.  Il  voyageait  avec   ostenta- 
tion, accompagné  de  sa  femme,  une  beauté  fa- 
meuse, dans  des  trains  spéciaux  que  le  chemin 
de  fer  de  l'Illinois  Central  avait  mis  à  sa  dis- 
position. Partout,  il  fut  reçu  avec  cérémonie  : 
on  tirait  des  salves  d'artillerie,  il  était  escorté 
royalement  à  l'hôtel  et  à  la  place  publique 
où  avaient  lieu  les  débats  en  plein  air.  Les 
radicaux  de  cette  époque  —  comme  de  la 
nôtre  d'ailleurs,  —  avaient  peu   d'argent  à 
dépenser  et  ne  pouvaient  pas  organiser  de 
réceptions  aussi  grandioses  pour  leur  long  et 
maigre  champion  ;.  et  s'ils  Pavaient  pu,  ils 
n'auraient  pas  aimé  le  faire.  Même,  quand  ils 
apparaissaient  avec  les  bannières  et  les  de- 
vises, et  avec  de  grands  chars  sur  lesquels 
des  jeunes  filles  en  blanc  représentaient  des 
figures  allégoriques,  Lincoln  était  embarrassé 
et  gêné.  Il  détestait  «  les  brouhahas  et  les 
feux  d'artifices  »,  comme  il  disait,  et  quand,  à 
Ottawa,  ses  partisans  devinrent  si   enthou- 
siastes qu'ils   le   portèrent  en  triomphe  sur 
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leurs  épaules,  il  cria  avec  effroi  :  «  Ne  faites 
pas  cela,  mes    gars,  laissez-moi  descendre. 
v  Allons  donc  î  Ne  faites  pas  cela  !  » 

La  foule  était  énorme  :  il  y  avait  les  came- 
lots vendant  des  remèdes,  des  melons  d'eau 
et  de  la  limonade  ;  des  jongleurs  et  des  men- 
diants ;  et  des  musiciens  venus  de  partout  et 
faisant  un  tintamarre  de  refrains  patriotiques. 
Les  hôtels,  les  pensions  et  les  écuries  étaient 
combles.  A  Ottawa,  des  milliers  de  gens 
campèrent  le  long  des  buttes  et  des  berges 
de  la  rivière  et  cette  nuit-là  «  les  feux  de  ce 
camp,  répandus  du  haut  en  bas  de  la  vallée 
sur  un  espace  d'un  mille,  lui  donnaient  l'air 
d'un  campement  d'armée.  »  A  Charleston  une 
longue  caravane  d'hommes,  de  femmes,  d'en- 
fants, dans  des  voitures,  dans  des  wagons, 
en  cabriolet,  à  pied,  à  cheval,  vint  d'Indiana, 
couvrant  les  plaines  sur  une  longueur  de  plu- 
sieurs milles,  et  soulevant  un  énorme  nuage 
de  poussière. 

A  Freeport,  Douglas  dénatura  l'incident 
d'Ottawa,  et  accusa  Lincoln  d'avoir  été  si 
effrayé  par  les  questions  qui  lui  avaient  été 
posées,  qu'il  n'en  pouvait  plus  marcher.  Mais 


94  ABRAHAM    LINCOLN 


Lincoln  supporta  cette  manœuvre  avec  sa 
bonne  humeur  inébranlable.  Et  pourtant  l'ha- 
bile tactique  de  Douglas,  qui  tournait  et 
torturait  chacune  de  ses  paroles  et  l'amenait 
constamment  à  des  incohérences  ou  à  des  con- 
sidérations à  côté  de  la  question,  eût  pu  l'éner- 
ver au  plus  haut  point.  Mais  de  telles  mé- 
thodes provoquèrent  bientôt  une  réaction. 
Presque  au  début  du  conflit,  Douglas,  dans 
ses  efforts  pour  rejeter  sur  Lincoln  la  haine 
vouée  à  l'abolitionnisme,  l'avait  accusé  d'avoir 
souscrit,  en  1856,  à  une  déclaration  de  prin- 
cipes abolitionnistes.  Il  fut  prouvé  que  le 
document  qu'il  lut  était  faux.  «  The  Liitle 
Dodger  »(le  Petit  Biaiseur)  fut  bientôt  attrapé» 
comme  disaient  les  journaux;  et  même  Gree- 
ley  le  renia  et  écrivit  à  Herndon  que  Douglas 
était  «  comme  ce  petit  garçon  dont  le  père 
disait  :  Il  ne  pèse  pas  autant  que  je  pensais, 
et  j'ai  toujours  su  qu'il  ne  le  pèserait  pas.  » 
Tout  cela  servit  à  souhait  le  but  de  Lincoln,  et 
dès  lors,  chaque  fois  qu'il  voulait  citer  un  do- 
cumentai faisait  une  pause  assez  longue  pour 
expliquer,  avec  une  savante  ironie,  que,  «  à 
moins  qu'il  n'y  eût,  de  la  part  de  ceux  dont 
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provenait  le  document,  une  faute  qu'il  n'avait 
pas  pu  découvrir,  le  document  était  authen- 
tique ». 

Il  savait,  avec  un  effet  saisissant,  riposter 
à  ces  questions  qui,  suivant  les  dires  de 
Douglas,  l'avaient  tellement  effrayé  qu'il  avait 
été  nécessaire  de  le  transporter  hors  de  l'es- 
trade. Ainsi,  dans  le  second  débat  qui  eut  lieu 
à  Freeport,ilposa  à  Douglas  quatre  questions, 
et  dans  le  troisième  débat  à  Jonesboro,  trois 
autres,  qui  changèrent  tout  le  cours  de  la  dis- 
cussion, ainsi  que  les  événements  le  prouvè- 
rent et  même,  pourrait-on  dire,  le  sort  de  la 
nation.  Ici,  il  se  montra  encore  l'avocat,  le 
contre-interrogateur  malin,  le  juriste  profond, 
l'homme  d'Etat  aux  yeux  clairvoyants  qui 
savait  pénétrer  plus  loin  dans  l'avenir  que 
n'importe  quel  autre.  Comme  dans  le  cas  du 
discours  où  il  avait  parlé  de  la  «  Maison  di- 
visée »,  ses  amis  le  prièrent  de  ne  pas  poser 
les  questions,  surtout  la  seconde,  disant  que 
cela  lui  coûterait  la  victoire.  Mais  Lincoln 
était  prêt  à  courir  ce  risque.  «  Je  chasse  un 
plus  gros  gibier,  dit-il,  et  la  bataille  de  1860 
mérite  une  centaine  de  ces  questions.  » 
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Cette  seconde  question  qu'il  posa  à  Douglas 
était  la  suivante  :  «  Le  peuple  d'un  territoire 
des  Etats-Unis  peut-il  légalement,  contre  le 
désir  d'un  citoyen  quelconque  des  Etats-Unis, 
exclure   Fesclavage  de  ses   frontières   avant 
qu'on  ait  précisé  la  constitution  de  cet  Etat?» 
Lincoln  pensait  que  si  Douglas,  appliquant 
sa  doctrine  de  la  souveraineté  populaire,  ré- 
pondait «  non  »,  il  perdrait  l'Illinois  et  le  poste 
de  sénateur  ;  s'il  répondait  «  oui  »  il  s'aliéne- 
rait le  Sud,  et  perdrait  la  présidence.  Il  avait 
raison.  Douglas,  dans  une  réponse  remarqua- 
blement adroite,  dit  «  oui  ».  Ses  partisans 
charmés  célébrèrent  la  manière  dont  il  avait 
échappé  au  piège  de  Lincoln,  et  criaient  déjà 
victoire.  Mais  quand  les  nouvelles  parvinrent 
dans  le  Sud,  des  protestations  se  firent  enten- 
dre, et  quand  la  «  doctrine  de  Freeport  »  y 
fut   connue,    les   chances    qu'avait    Douglas 
d'être  élu  président  en  1860  déclinèrent  iné- 
vitablement.  A   Alton,   dans  le  dernier  des 
grands  engagements,  quand  Douglas  se  pro- 
clama le  représentant  vivant  de  Henri  Clay 
et  de  la  vraie  politique  Whig,  Lincoln  répon- 
dit qu'il  n'y  avait  entre  eux  qu'une  question 
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à  résoudre.  «  L'esclavage  est-il  juste  ou 
injuste?»  et  il  termina  dans  ce  même  esprit 
élevé  avec  lequel  il  avait  commencé. 

«  C'est  sur  toute  la  terre  la  lutte  éternelle 
entre  les  deux  principes  —  juste  et  injuste. 
Ce  sont  ces  deux  principes  qui  se  sont  trou- 
vés face  à  face  dès  le  commencement  du 
monde,  et  ils  continueront  à  y  lutter  à  tout 
jamais.  L'un  est  le  droit  commun  de  l'huma- 
nité ;  l'autre  est  le  droit  divin  des  rois...  Que 
la  question  puisse  être  posée  nettement  et 
toute  matière  extrinsèque  rejetée,  afin  que 
tout  le  monde  puisse  voir  clairement  la  dif- 
férence entre  les  partis,  et  cette  controverse 
sera  réglée,  et  elle  sera  réglée  paisiblement.  » 

La  fatigue  de  n'importe  quelle  campagne 
politique  est  grande,  même  de  nos  jours  où  les 
voyages  se  font  dans  des  conditions  de  luxe 
et  de  confort  ;  au  temps  de  Lincoln,  elle 
semble  avoir  été  presque  au  delà  de  l'endu- 
rance humaine.  Les  adversaires  faisaient  des 
discours  presque  tous  les  jours,  dans  les 
intervalles  entre  les  débats,  et  Lincoln,  pour 
qui  les  conservateurs,  avec  leurs  richesses, 
n'étaient  pas  plus  aimables  alors  qu'ils  ne  le 
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seraient  maintenant,  était  obligé  de  prendre 
son  repos  où  il  le  pouvait,  souvent  enveloppé 
d'un  châle,  dans  les  misérables  wagons  de 
chemin  de  fer  de  ce  temps-là.  Il  y  avait, 
d'ailleurs,  dans  cette  furieuse  campagne, 
beaucoup  d'autres  orateurs  :  Salmon  P. 
Chase,  Tabolitionniste  rouge  d'Ohio  ;  le  sé- 
nateur Trumbull  ;  Owen  Lovejoy  ;  Richard 
Oglesby  et  John  M.  Palmer.  L'élection  eut 
lieu  le  2  novembre,  et,  au  vote  populaire, 
Lincoln  eut  la  majorité,  les  Républicains  re- 
cueillant 126.084  voix,  les  Démocrates-Dou- 
glas 121.940  et  les  Démocrates-Buchanan 
5.091.  Mais  malgré  ce  résultat,  par  suite  de 
la  répartition  des  districts  pour  l'Assemblée, 
les  Démocrates  eurent  la  majorité  des  dis- 
tricts, et,  quand  l'Assemblée  se  réunit  en 
janvier,  Douglas  fut  ainsi  élu  sénateur,  ayant 
54  voix  contre  48  pour  Lincoln. 

Naturellement,  Lincoln  fut  désappointé; 
mais  il  était  capable  de  plaisanter  encore.  Il 
dit  qu'il  se  sentait  «  comme  le  garçon  qui 
se  heurte  le  pied  ;  cela  lui  faisait  trop  mal 
pour  qu'il  en  rît,  et  il  était  trop  grand  pour 
en  pleurer.   »  Mais  il   était  heureux  d'avoir 


ABRAHAM    LINCOLN  99 


soutenu  la  campagne.  «  Gela  m'a  donné  l'oc- 
casion de  m'expliquer  sur  une  question  im- 
portante et  durable  de  ce  siècle,  occasion 
que  je  n'aurais  pu  avoir  autrement  ;  et  bien 
que  maintenant  je  disparaisse  et  sois  à  la 
veille  d'être  oublié,  je  crois  que  j'ai  fait  une 
certaine  impression,  qui  sera  utile  à  la  cause 
de  la  Liberté  civile  longtemps  après  que  j'au- 
rai disparu.  »  Mais  il  n'allait  pas  disparaître. 
Il  reçut  des  félicitations  de  tous  les  coins  du 
pays  et  fut  partout  invité  à  faire  des  discours. 
Il  déclina  la  plupart  de  ces  invitations.  Il 
avait  négligé  sa  carrière  judiciaire,  il  avait 
dépensé  plus  d'argent  qu'il  ne  le  pouvait  dans 
sa  campagne  électorale,  il  était  «  absolu- 
ment sans  argent,  même  pour  les  dépenses 
de  son  ménage  ».  Pour  récupérer  ses  pertes, 
il  prépara  une  conférence  sur  «  les  Décou- 
vertes, les  Inventions  et  les  Améliorations  »  ; 
mais  bientôt  il  comprit  qu'il  n'y  avait  point 
de  succès  pour  lui  hors  du  terrain  politique  ; 
il  lui  fallait  une  question  morale  pour  éveil- 
ler ses  forces  intellectuelles,  et  il  abandonna 
presque  entièrement  le  terrain  des  confé- 
rences. Cependant,  quand  Douglas   se  pré- 
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senta  comme  candidat  au  poste  de  gouverneur 
de  TOhio  en  1859,  il  ne  put  pas  résister  à  la 
tentation  de  répondre  à  son  vieil  adversaire, 
et  il  parla  à  Golumbus  et  à  Cincinnati,  devant 
d'énormes  assistances.  En  décembre,  il  parla 
en  Kansas,  puis  il  accepta  une  invitation  à 
faire  un  discours,  le  27  février  1860,  à  l'Ins- 
titut Gooper  à  New-York. 

Ce  fut  une  occasion  solennelle,  et  un  dis- 
cours digne  de  Foccasion  fut  prononcé  de- 
vant un  auditoire  distingué,  présidé  par  le 
poète  William  Cullen  Bryant.  Lincoln  se  sen- 
tit d'abord  mal  à  l'aise  et  gêné  ;  «  il  imagina 
que  l'assistance  remarquait  le  contraste  entre 
ses  vêtements  de  FOuest  et  le  costume  élé- 
gant de  M.  Bryant  et  des  autres  personnes 
qui  siégeaient  sur  l'estrade.  »  Mais  Horace 
Greeley  écrivit  le  lendemain  dans  la  Tribune  : 
«  Personne  n'a  jamais  fait  une  telle  impres- 
sion lors  de  sa  première  apparition  devant  un 
auditoire  de  New-York.  » 

De  là,  il  se  rendit  dans  la  Nouvelle  Angle- 
terre où  ses  discours  ne  furent  pas  aussi  offi- 
ciels que  celui  de  l'Institut  Cooper,  mais  firent 
une  impression  aussi  profonde,  et  il  rentra  chez 
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lui  avec  une  réputation  nationale.  Partout, 
on  s'informait  de  lui  ;  Fhistoire  étrange  de  sa 
vie  frappa  l'imagination  du  Nord,  et  ses  amis 
de  l'Illinois  le  prièrent  de  les  laisser  se  mettre 
à  une  besogne  qui  leur  était  si  agréable.  «  A 
quoi  sert-il  de  parler  de  moi  quand  nous 
avons  des  hommes  tels  que  Seward,  Chase  et 
les  autres  ?  »  dit-il  à  Jesse  Fell  qui  lui  de- 
mandait des  détails  pour  sa  biographie.  Fell 
insista.  Enfin  Lincoln  se  leva,  s'enveloppa 
dans  son  vieux  châle  gris  et  dit  :  «  Fell,  j'ad- 
mets que  je  suis  ambitieux  et  que  j'aimerais 
être  Président.  Je  ne  suis  pas  insensible  au 
compliment  que  vous  me  faites  ni  à  l'intérêt 
que  vous  manifestez  pour  cette  affaire  ;  mais 
je  ne  m'attends  pas  à  une  telle  bonne  chance 
que  d'être  Président  de  ces  Etats-Unis  ;  du 
reste,  il  n'y  a  rien  dans  mon  histoire  passée 
qui  vous  intéresserait  ou  intéresserait  n'im- 
porte qui.  »  Mais  Davis,  Swett,  Logan,  Pal- 
mer,  tous  ces  avocats  qui  l'avaient  connu 
dans  sa  circonscription  et  qui  l'aimaient 
insistèrent  encore  plus  à  cause  de  leur  affec- 
tion. A  la  fin  il  consentit,  et  pendant  le  prin- 
temps  il   se   livra  sans  bruit   à  ces   petites 
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manœuvres  où  il  était  si  habile.  Il  alla  en 
spectateur  à  la  «  Convention  d'Etat  »  du  parti 
républicain,  à  Décatur,  le  9  mai,  et  Pqji  y 
apporta  une  bannière  portant  Finscription  : 
«  Abraham  Lincoln,  the  Rail  Candidate  for 
Président  in  1860  l.  »  La  bannière  était  sou- 
tenue par  deux  barres  de  boispatinées  par  le 
temps,  et  était  décorée  de  rubans  sur  lesquels 
se  lisaient  les  mots  :  «  pieux  provenant  d'un 
lot  de  3.000  taillés  en  1830  par  Abraham  Lin- 
coln et  John  Hanks  dans  le  fond  de  la  vallée 
du  Sangamon.  »  L'assemblée  fut  transportée 
d'enthousiasme.  Naturellement,  Lincoln  parla, 
et  la  délégation  de  l'État  à  la  Convention  Na- 
tionale reçut  mandat  «  d'employer  tous  les 
moyens  honorables  »  pour  obtenir  l'élection 
de  Lincoln  à  la  présidence. 

Huit  jours  plus  tard,  la  Convention  Natio- 
nale du  parti  républicain  se  réunit  à  Chicago  ; 


1.  «  Abraham  Lincoln,  le  candidat  aux  barres  pour  la 
présidence  en  1860.  »  A  cette  époque,  on  faisait  les  clô- 
tures en  Amérique  avec  de  longues  barres  de  bois  superpo- 
sées en  zigzags.  C'était  un  travail  énorme  que  de  fendre 
les  troncs  d'arbre  pour  en  faire  ces  barres.  Lincoln  en 
avail  fait  dans  sa  jeunesse,  tout  près  de  Decatur  où  la  Con- 
vention était  réunie. 
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Davis,  Swett,  J  udd,  Palmer,  Logan  et  Oglesby 
y  étaientprésents.  La  ville  était  remplie  d'une 
foule  bruyante.  Des  monômes  traînèrent  dans 
les  rues  toute  la  nuit,  hurlant  pour  les  diffé- 
rents candidats,  et  nuit  et  jour,  sans  relâche, 
sans  repos,  sans  sommeil,  les  amis  de  Lin- 
coln travaillèrent  «  comme  des  cloutiers,,  > 
disait  Oglesby.  Ils  ne  négligèrent  certaine- 
ment rien  ;  ils  désobéirent  même  aux  injonc- 
tions expresses  de  Lincoln  et  firent  une  espèce 
d'arrangement  avec  Simon  Cameron,  de  Penn- 
sylvanie, arrangement  qui  devait  plus  tard 
embarrasser  Lincoln.  Cameron  était  le  candi- 
dat de  FEtat  de  Pennsylvanie,  comme  Chase 
était  celui  de  l'État  d'Ohio,  et  Scward  de 
FEtat  de  New-York.  Seward  était  partout 
considéré  comme  certain  de  sa  nomination. 
C'était  un  homme  d'Etat  bien  connu  ;  il  y 
avait  en  lui  quelque  chose  de  classique  ;  il 
était  regardé  comme  le  leader  des  républi- 
cains, et  il  avait  fait  des  discours  dans  les- 
quels il  parlait  de  la  «  loi  supérieure  »,  vou- 
lant dire  que  la  loi  morale  justifiait  ceux  qui 
avaient  résisté  aux  lois  faites  pour  soutenir 
l'esclavage;  il  avait  parlé  aussi  de  «  Firrécon- 
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ciliable  conflit  »,  et  par  ses  discours,  il  avait 
conquis  beaucoup  plus  de  terrain  que  Lin- 
coln ;  mais  les  amis  de  Lincoln  travaillèrent 
si  bien  que  le  16  mai,  au  troisième  scrutin, 
il  emporta  231  votes  et  demi,  Seward  180,  et, 
avec  53  voix  et  demie  qui  furent  éparpillées, 
Lincoln  fut  élu.  A  l'annonce  du  résultat  un 
partisan  frénétique  hurla  :  «  Alleluiah  !  Abr. 
Lincoln  est  nommé  »  et  un  canon  tonna  du 
toit  de  la  grande  baraque  dans  laquelle  le  Co- 
mité était  réuni  ;  mais  le  bruit  de  la  manifes- 
tation gigantesque  faite  à  Fintérieur  empêcha 
de  l'entendre.  Cette  manifestation  s'étendit 
au  dehors  et  littéralement  sur  tout  Flllinois. 

Pendant  ce  temps,  là-bas,  à  Springfield, 
Lincoln  attendait,  son  espoir  grandissant  ou 
descendant,  tantôt  confiant,  tantôt  plongé 
dans  sa  mélancolie  naturelle.  Quand  les  nou- 
velles arrivèrent,  on  le  trouva  jouant  à  la 
balle.  Il  regarda  un  instant  le  télégramme  et 
dit  :  «  Il  y  a  une  petite  femme,  dans  la  Hui- 
tième Rue,  qui  sera  heureuse  d'apprendre  ces 
nouvelles.  »  Et  à  longues  enjambées,  il  cou- 
rut les  lui  porter. 

Et  à  Washington,  Douglas  disait  :  «  Il  ne 
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restera  pas  cette  nuit  en  Illinois  un  baril  à 
goudron  l.  » 

La  notification  officielle,  aujourd'hui  objet 
d'une  cérémonie  si  éclatante,  fut  prompte  et 
simple.  Le  lendemain,  dans  la  soirée,  Lincoln 
reçut  le  comité  de  la  Convention  dans  le  par- 
loir de  sa  maison,  à  Springfield.  Le  comité 
avait  quelques  appréhensions  qui  se  confir- 
mèrent en  apercevant,  debout  près  de  la  che- 
minée, ce  corps  long  et  sec  aux  épaules  tom- 
bantes, l'air  gauche  et  les  yeux  baissés  ;  mais 
elles  se  dissipèrent  complètement  quand  Lin- 
coln commença  à  parler  ;  alors,  sa  figure 
bronzée  fut  illuminée  par  les  yeux  gris  au 
travers  desquels  sa  grande  âme  regardait  les 
membres  du  Comité,  et  une  heure  plus  tard, 
ces  messieurs  distingués  partaient  tous  en- 
chantés. 

Chez  les  Démocrates,  assemblés  à  Charles- 
ton,  il  y  eut  d'abord  une  scission,  et  ils  se 
donnèrent  rendez-vous  à  Baltimore,  où  ils  pré- 
sentèrent Douglas  comme  président  et  John- 


1.  Allusion  à  l'habitude  que  l'on  avait  à  cette  époque  de 
faire  des  feux  de  joie  avec  les  barils  qui  avaient  contenu  du 
goudron,  et  qui  naturellement  flambaient  facilement. 
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son  comme  vice  président.  Ceux  qui  avaient 
provoqué  la  scission  présentèrent  Brecken- 
ridge  et  Lane.  Il  y  avait  encore  une  autre 
liste  :  Bell  et  Everett,  représentant  un  parti 
qui  s'appelait  «  Constitutional  Union  ».  Dou- 
glas fit  une  campagne  vigoureuse,  mais  cette 
seconde  question  que  Lincoln  lui  avait  posée 
à  Freeport  le  poursuivait  sans  relâche.  Il  ne 
pouvait  en  éviter  les  funestes  résultats,  les 
sudistes  radicaux  ne  voulaient  plus  de  lui, 
mais  soutenaient  Breckenridge. 

Pendant  cette  campagne,  Lincoln  resta  tran- 
quillement à  Springfield.  Les  appartements 
du  Gouverneur  de  l'État  avaient  été  mis  à  sa 
disposition  et  il  y  reçut  ses  visiteurs,  par- 
lant,   plaisantant .  et   chuchotant    avec   eux, 
adroit,  habile  et  circonspect  dans  tout  ce  qu'il 
disait  et  dans  le  peu  qu'il  écrivait,  et  quand 
quelqu'un  lui  posait  une  question  embarras- 
sante, il  racontait  une  histoire  ou  lui  faisait 
donner,  par  le  secrétaire  particulier  qu'il  ve- 
nait de  prendre,  une  réponse  toute  faite  qui 
conseillait  à  l'importun  de  consulter  la  car- 
rière et  les  discours  du  candidat.  Naturelle- 
ment les  abolitionnistes  n'étaient  pas  plus  sa- 
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tisfaits  de  lui  que  les  radicaux  de  n'importe 
quelle  cause  ne  le  sont  de  leur  représentant 
quand  la  cause  est  gagnée  ;  cependant,  Chase 
le  soutint,  ainsi  que  Seward,  avec  une  sincé- 
rité qui  lui  plut.  Mais  rien  ne  lui  fut  peut- 
être  plus  pénible  que  l'attitude  des  pasteurs 
de  Springfield.  De  vingt-trois  qu'ils  étaient 
dans  la  ville,  vingt  furent  contre  lui.  «  Ces 
messieurs  savent  bien,  disait-il,  que  je  suis 
pour  la  liberté,  et  avec  celivre  entre  les  mains, 
(et  il  indiquait  le  Nouveau  Testament)  à  la 
lumière  duquel  l'asservissement  humain  ne 
peut  exister  un  moment,  ils  vont  voter  contre 
moi.  Je  ne  les  comprends  pas  du  tout.  »  En 
novembre,  il  obtint  un  vote  populaire  total 
de  1.866.452  voix,  et  180  votes  électoraux, 
c'est  à-dire  la  totalité  des  18  États  du  Nord, 
excepté  le  New-Jersey,  qui  donna  une  partie 
de  ses  voix  à  Douglas.  Le  Petit  Géant  eut 
1.375.157  voix,  mais  au  collège  électoral  il 
n'en  eut  que  12,  3  du  New-Jersey  et  9  du 
Missouri.  Breckenridge  en  eut  72,  emportant 
tous  les  Etats  du  Sud,  sauf  ceux  de  Virginie, 
de  Kentucky  et  de  Tennessee  qui  donnèrent 
leur  39  votes  électoraux  à  Bell. 
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Quatre  jours  après  l'élection,  le  Sud  com- 
mença à  exécuter  sa  menace  de  sécession. 
Les  Sénateurs  de  la  Caroline  du  Sud  démis- 
sionnèrent, et  à  la  Noël,  le  drapeau  au  pal- 
mier, enseigne  de  cet  Etat,  fut  arboré  sur  tous 
les  bâtiments  du  Gouvernement  fédéral.  Au 
commencement  de  janvier,  le  bateau  Étoile 
de  VOaest  entra  dans  le  port  de  Charles- 
ton  avec  des  provisions  pour  Fort  Sumter, 
et  les  habitants  tirèrent  sur  lui.  Pendant  ce 
temps,  Lincoln  devait  attendre  à  Springfîeld, 
alors  que  mûrissait  cette  vaste  conspiration, 
que  Timpotent  Buchanan  laissait  les  rênes  du 
Gouvernement  glisser  de  ses  mains,  que  Gree- 
ley  aidait  à  la  désagrégation  de  la  Nation  par 
de  stupides  articles  de  fond,  que  les  hommes 
voulaient  la  paix  à  n'importe  quel  prix,  que 
Seward  même  cherchait  un  compromis,  et 
que  les  grands  commerçants  de  l'Est,  timides 
comme  d'habitude,  étaient  prêts  à  tout  ce  qui 
pouvait  sauver  leur  bourse  sacrée.  En  février, 
sept  des  États  du  Sud,  la  Caroline  du  Sud, 
le  Mississipi,  la  Floride,  l'Alabama,  la  Géor- 
gie, la  Louisiane  et  le  Texas,  s'étaient  décla- 
rés hors  de  l'Union  et  avaient  formé  les  États 
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Confédérés  d'Amérique,  avec  Jefferson  Davis, 
de  Mississipi,  comme  Président,  et  Alexander 
H.  Stevens,  de  Géorgie,  comme  vice-prési- 
dent. 

Il  était  bien  naturel  que  Lincoln  parût  «  dis- 
trait et  absent  »,  et  «  mortellement  triste  », 
avec  une  «  expression  surnaturelle  de  sainte 
douleur  »  dans  les  yeux.  Il  était  bien  naturel 
qu'il  dît  :  «  Je  ne  serai  plus  jamais  heureux.  » 
Mais,  malgré  sa  tristesse,  il  fut  calme  pendant 
cet  interrègne  difficile  et  ne  prit  pas  au  sérieux 
les  vulgaires  articles  de  fond  des  journaux  du 
Sud,  qui  l'appelaient  «  l'animal  Lincoln  »,«  le 
gorille  d'Illinois  ».  Il  travaillait  à  son  discours 
d'inauguration,  et  en  même  temps  il  était  dé- 
rangé par  les  exigences  de  ceux  qui  désiraient 
des  places  dans  les  ministères.  Le  marchan- 
dage que  le  juge  Davis  avait  fait  à  Chicago 
avec  Cameron,  chef  politique  de  Pensylvanie, 
commençait  à  le  gêner.  Mais  le  temps  passa 
enfin,  et  après  un  pèlerinage  à  la  tombe  de 
son  père,  dans  le  Comté  de  Coles,  et  une  vi- 
site à  sa  belle-mère,  dès  le  matin  du  lundi 
11  février  il  quitta  Springfield  pour  Washing- 
ton. Ses  vieux  amis  et  ses  voisins  Taccompa- 
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gnèrent  jusqu'à  la  gare  pour  lui  dire  adieu, 
et  restèrent  patiemment,  tête  nue,  sous  la  pluie, 
pendant  que,  les  larmes  coulant  le  long  de 
ses  joues  hâlées,  Lincoln  leur  adressait,  de 
la  plate-forme  arrière  du  wagon,  ce  touchant 
petit  discours  d'adieu  : 

«  Mes  amis,  personne,  n'étant  à  ma  place, 
ne  peut  comprendre  mon  sentiment  de  tris- 
tesse à  cette  séparation.  A  ce  lieu,  et  à  l'ama- 
bilité de  ce  peuple,  je  dois  tout.  J'ai  habité 
ici  pendant  un  quart  de  siècle,  et  de  jeune 
homme  que  j'étais,  j'y  suis  devenu  vieux.  Ici, 
mes  enfants  sont  nés,  et  ici  l'un  d'eux  est  en- 
terré. Maintenant  je  pars,  ne  sachant  ni  quand, 
ni  si  je  reviendrai,  ayant  devant  moi  une  tâ- 
che plus  grande  que  celle  qui  se  présenta  au 
président  Washington.  Sans  l'aide  de  cet  être 
divin  qui  toujours  l'accompagnait,  je  ne  puis 
réussir;  avec  cette  aide,  je  ne  puis  pas  faillir. 
Nous  remettant  à  Lui,  qui  peut  venir  avec  moi 
et  rester  avec  vous,  et  être  partout  pour  sou- 
tenir le  bien,  espérons  avec  confiance  que  tout 
sera  bien  encore.  Vous  recommandant  à  Lui 
comme  j'espère  que  vous  me  recommanderez 
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dans  vos  prières,  je  vous  dis  un  affectueux 
adieu.  » 

En  route,  il  s'arrêta  à  Indianapolis,  Cincin- 
nati, Columbus,  Cleveland,  Buffalo,  Albany 
et  New- York,  où  partout  il  improvisa  de  pe- 
tits discours  devant  les  foules  qui  l'atten- 
daient, évitant  scrupuleusement  toute  décla- 
ration politique.  A  Philadelphie,  le  22  février, 
jour  de  l'anniversaire  de  Washington,  pour 
célébrer  l'admission  du  Kansas  comme  État 
libre,  il  arbora  un  nouveau  drapeau,  à  34  étoi- 
les, sur  1'  «  Indépendance  Hall  ».U  était  pro- 
fondément ému,  et  parla  avec  ferveur  de  «  ce 
sentiment  qui,  dans  la  Déclaration  d'Indépen- 
dance, donne  non  seulement  la  liberté  aux 
peuples  de  ce  pays,  mais  encore  en  apporte 
l'espoir  à  tout  Funivers  et  pour  tout  l'avenir... 
qui  donne  la  promesse  qu'en  temps  opportun 
les  chaînes  seront  enlevées  des  épaules  de  tout 
homme,  et  que  tous  auront  un  destin  égal  ». 
Puis  il  dit  encore  :  «  si  ce  pays  ne  peut  être 
sauvé  sans  céder  sur  ce  principe,  je  peux  dire 
que  je  préférerais  être  assassiné  sur  place  que 
de  l'abandonner.  » 
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Cette  allusion  à  l'assassinat  était  significa- 
tive. Les  agents  de  la  sûreté  disaient  qu'ils 
avaient  découvert  un  complot  organisé  pour 
le  tuer  au  moment  où  il  traverserait  Balti- 
more. Il  insista  pour  tenir  son  engagement  de 
faire  un  discours  au  Parlement  à  Harrisburg, 
capitale  de  la  Pensylvanie,  puis  consentit  à 
partir  la  nuit  suivante,  incognito.  Le  lende- 
main, le  pays  apprit  qu'il  était  arrivé  sain  et 
sauf  dans  la  capitale.  Alors  même,  et  pendant 
les  neuf  jours  suivants,  les  genspariaient,dans 
les  couloirs  des  hôtels,  qu'il  ne  serait  jamais 
inauguré.  Ce  furent  des  jours  d'épreuve.  Les 
quémandeurs  avaient  déjà  commencé  de  l'as- 
saillir. 

Le  jour  de  l'inauguration, le  4  marsl861,se 
leva  avec  un  soleil  radieux.  A  midi,  le  prési- 
dent Buchanan,  homme  «  d'un  âge  très  avancé, 
coiffé  d'un  chapeau  de  soie  aux  larges  bords 
et  au  fond  moins  haut  que  la  mode,  portant 
une  immense  cravate  blanche  et  un  habit  à 
queue  de  morue  à  l'avant-dernière  mode  » 
alla  chercher  Lincoln  pour  le  conduire  au  Ga- 
pitole  et  y  placer  sur  les  fortes  épaules  du 
grand  homme  de  l'Ouest  le  fardeau  qui  avait 
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été  trop  lourd  pour  le  vieux  diplomate  infirme. 
Ils  descendirent  ensemble,  en  voiture,  l'avenue 
de  Pensylvanie.  Une  cérémonie  était  organi- 
sée au  portique  oriental  du  nouveau  Gapitole, 
et  le  monde  officiel  de  marque  était  assemblé 
sur  l'estrade  provisoire.  La  foule  attendait, 
dans  un  silence  craintif  ;  elle  était  peu  nom- 
breuse, à  cause  des  rumeurs  tragiques.  Les 
Sudistes  avaient  proféré  des  menaces,  et  le 
vieux  général  Winfîeld  Scott  avait  posté  ses 
troupes  et  était  prêt,  disait-il,  «  si  l'un  d'eux 
dressait  la  tête  ou  levait  un  doigt,  à  l'expédier 
en  enfer  ».  Lincoln  était  habillé  de  vêtements 
neufs,  sa  figure  sombre  était  changée  par  la 
barbe  qui  n'avait  pas  encore  suffisamment 
poussé  pour  justifier  les  prédictions  delà  petite 
fille  qui,  pendant  son  voyage  à  la  capitale, 
lui  avait  naïvement  conseillé  de  la  porter  ;  il 
était  évidemment  embarrassé  et  resta  un  mo- 
ment gêné,  tenant  son  chapeau  haut  de  forme 
dans  une  main,  et  dans  l'autre  une  grande  canne 
d'ébène  à  pomme  d'or.  Mais  Douglas,  son  vieux 
rival,  s'avança  promptement,  le  débarrassa  du 
chapeau  et  de  la  canne  et  les  garda,  attention 
délicate  qui  ne  manqua  pas  de  produire  son 
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effet.  La  cérémonie  fut  brève.  Edward  D.  Ba- 
ker, le  plus  cher  des  amis  de  Springfield, 
maintenant  sénateur  d'Orcgon,  le  présenta 
officiellement,  et,  après  la  lecture  du  discours 
d'inauguration,  le  vieux  Taney,  président  de 
la  Cour  Suprême,  qui  avait  prononcé  la  déci- 
sion fameuse  de  Dred  Scott,  reçut,  vêtu  de  sa 
robe  noire,  le  serment  du  nouveau  président, 
qui  devait  à  tout  jamais  renverser  la  doctrine 
sur  laquelle  cette  décision  était  basée. 

Il  lut  enfin  son  discours,  si  longtemps  et  si 
impatiemment  attendu,  et  le  lut  distinctement, 
afin  que  tous  pussent  lui  entendre  dire  que 
des  malentendus  avaient  produit  des  diffé- 
rents, nier  toute  intention  d'intervenir  dans 
les  privilèges  existants  de  l'esclavage,  et 
même  se  déclarer  favorable  à  une  nouvelle 
loi  contre  les  esclaves  fugitifs.  Mais  il  fut 
ferme.  «  L'union  de  ces  Etats  est  perpétuelle  » 
dit-il  ;  et  «  aucun  Etat,  de  sa  propre  volonté, 
ne  peut  légalement  sortir  de  l'Union.  »  «  Je 
veillerai  à  ce  que,  comme  la  Constitution  elle- 
même  m'enjoint  expressément  de  le  faire,  les 
lois  de  l'Union  soient  fidèlement  exécutées 
dans  tous  les  États  »  et  il  ajouta  qu'il  était 
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décidé  à  «  tenir,  occuper  et  posséder  les  pro- 
priétés et  les  places  qui  appartiennent  au  Gou- 
vernement et  à  faire  payer  les  douanes  et  les 
impôts  »,  allusion  aux  saisies  faites  par  les 
Sudistes  des  douanes  des  États  du  Sud.  Il 
termina  par  ce  beau  passage,  inspiré  par  une 
suggestion  de  Seward  :  «  Il  me  peine  de  de- 
voir achever.  Nous  ne  sommes  pas  des  enne- 
mis, mais  des  amis.  Nous  ne  pouvons  pas  être 
ennemis.  Quoique  la  passion  ait  pu  les  tendre, 
elle  ne  doit  pas  briser  les  liens  de  notre  af- 
fection. Les  cordes  mystiques  de  la  mémoire, 
tendues  de  chaque  champ  de  bataille  et  de 
chaque  tombeau  de  patriote  à  tous  les  cœurs 
vivants  et  à  tous  les  foyers  dans  ce  grand 
pays,  feront  encore  vibrer  le  cœur  de  l'Union 
quand  il  sera  de  nouveau  touché,  comme  il 
le  sera  sûrement,  par  les  meilleurs  anges  de 
notre  nature.  » 


XI 


Quand  Lincoln  se  rendit  du  lieu  d'inaugu 
ration  à  la  Maison  Blanche,  ce  fut  en  vérité 
pour  y  trouver  une  tâche  plus  grande  que 
celle  qui  s'était  offerte  au  grand  Washington, 
aussi  grande  sûrement  qu'il  en  fut  jamais.  Il 
s'en  rendit  compte  pleinement,  mais  son  che- 
min, disait-il,  était  «  aussi  plan  qu'une  route 
de  macadam  ».  Déjà,  sept  des  Etats  du  Sud 
étaient  en  rébellion  et  avaient  organisé  un 
gouvernement.  Il  fut  tout  de  suite  tourmenté 
par  les  quémandeurs,  cette  plaie  terrible  de 
tout  gouvernant  dans  tous  les  Etats,  et  il  dit 
avec  amertume:  «  Cette  lutte,  cette  bousculade 
pour  les  places  finira  par  ébranler  la  force  de 
nos  institutions  ».  Mais  au  moins,  la  difficulté 
d'organiser  le  cabinet  était  surmontée,  et  le 
lendemain  il  envoya  au  Sénat  les  noms  sui- 
vants :  William  H.  Seward,  ministre  des 
Affaires  Étrangères;  Salmon  P.  Chase,  minis- 
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tre  des  Finances  ;  Simon  Cameron,  ministre 
de  la  Guerre  ;  Gideon  Velles,  ministre  de  la 
Marine  ;  Caleb  B.  Smith,  ministre  de  l'Inté- 
rieur ;  Edward  Bâtes,  ministre  de  la  Justice  ; 
et  Montgomery  Blair,  ministre  des  Postes. 

Le  jour  même  survint  le  premier  grand  évé- 
nement et  toute  la  question  fut  posée  devant 
lui  par  une  lettre  du  major  Anderson,  qui 
était  cerné  à  Fort  Sumteravec  sa  petite  bande 
de  soldats.  Ils  avaient  faim;  il  demandait  des 
vivres.  La  place  ne  pouvait  être  tenue  que 
par  une  troupe  disciplinée  de  20.000  hommes  ; 
l'armée  n'en  comptait  que  16.000.  Qu'allait-il 
faire?  Le  général  Scott  dit:  «  évacuer»;  Lin- 
coln répondit  :  «  Quand  Anderson  sortira  de 
Fort  Sumter,  je  serai  obligé  de  sortir  de  la 
Maison  Blanche.  »  Pendant  qu'il  réfléchissait, 
le  pays  vociférait  ;  le  Congrès  demanda  la 
lettre  d'Anderson,  le  président  la  refusa  ;  les 
conseillers  militaires  n'étaient  pas  d'accord, 
les  ministres  n'étaient  pas  d'accord.  Les  jours 
passaient.  Pendant  ce  temps,  Seward,  qui 
était  considéré  comme  l'homme  le  plus  fort 
du  Gouvernement,  se  plaisait  à  partager  cette 
idée  générale,  à  penser  que  lui,  et  non  Lin- 
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coin,  était  l'homme  du  moment,  et  il  prit 
sur  lui  d'assurer  aux  délégués  du  Gouverne- 
ment confédéré,  alors  à  Washington,  qu'on 
évacuerait  Fort  Sumter.  Le  1er  avril,  quand 
il  apprit  que  Lincoln  en  avait  décidé  autre- 
ment, il  plaça  sous  les  yeux  du  Président 
un  document  qu'il  avait  rédigé  et  qui  était 
intitulé  .'  «  Quelques  pensées  soumises  à  la 
considération  du  Président  »  et  dans  lequel, 
après  s'être  plaint  du  «  manque  de  politique  », 
il  proposait  de  déclarer  la  guerre  a  l'Espagne 
et  à  la  France,  «  d'exiger  des  explications  de 
la  Grande-Bretagne  et  delà  Russie  »  et  sug- 
gérait que  la  direction  de  cette  politique  fût 
dévolue  par  le  Président  à  quelques  mem- 
bres de  son  cabinet  »,en  concluant  avec  une 
modestie  significative  :  «  Gela  n'est  pas  dans 
mes  attributions  spéciales,  mais  je  ne  cherche 
ni  à  assumer  ni  à  éviter  les  responsabilités.  »• 
Cette  proposition  étonnante  fût  accueillie  pat* 
Lincoln  dans  un  esprit  d'aimable  magnani- 
mité. «  En  ce  qui  concerne  la  politique,  dit- 
il,  je  fais  remarquer  qde  si  cela  doit  être 
fait,  c'est  moi  qui  dois  le  faire...  Quand  une 
ligne  de  conduite  est  adoptée,  je  pense  qu'elle 
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ne  risque, ni  d'être  changée  sans  raison  plau- 
sible, ni  de  continuer  à  faire  l'objet  de  débats 
inutiles  cependant,  sur  les  questions  qui  peu- 
vent se  présenter  par  la  suite,  je  voudrais  — 
et  je  suppose  que  j'en  ai  le  droit  —  le  conseil 
de  tout  le  cabinet.  »  Ainsi  SeWard  apprit, 
comme  la  nation  allait  l'apprendre,  qui  était 
le  maître,  et  combien  il  était  grand,  et  sage, 
et  habile  ;  et  deux  mois  plus  tard  Seward 
reconnaissait  la  supériorité  de  ce  maître. «La 
force  et  la  vigueur  executives  sont  des  qua- 
lités rares,  »  écrivait-il  à  sa  femme  ;  «  le  Pré- 
sident est  le  premier  de  nous  tous  ». 

Quelques  jours  plus  tard,  la  flotille  qui 
portait  les  secours  à  Fort  Sumter  quitta  le 
port  de  New- York.  Le  Président  avait  scru- 
puleusement notifié  au  Gouverneur  de  la  Ca- 
roline du  Sud  qu'on  tâcherait  d'envoyer  ces 
secours  ;  mais,  par  suite  d'une  erreur",  le  ba- 
teau de  guerre  Powhatan  fut  envoyé  à  Port 
Pickens  au  lieu  de  Fort  Sumter.  Quand  les 
nouvelles  du  départ  de  l'expédition  arrivè- 
rent à  Charleston,  Beauregard,  général  au 
service  du  Sud,  exigea  la  reddition  de  la  for- 
teresse, et   donna  l'ordre  de  la  réduire.  Le 
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12  avril,  au  moment  où  Anderson  et  ses  hom- 
mes mangeaient  leur  dernière  ration, le  bom- 
bardement commença.  Les  assiégés  se  bat- 
tirent héroïquement,  mais  le  matin  du  13,  leurs 
canons  se  turent.  Pendant  tout  ce  temps,  les 
trois  transports  de  l'expédition  de  secours 
étaient  restés  devant  la  barre  à  l'extérieur  du 
port,  attendant  le  Powhatan.  Avec  son  assis- 
tance, la  forteresse  aurait  pu  être  sauvée,  car 
la  nuit  était  très  noire.  L'erreur  commise  était 
donc  énorme,  et  Lincoln  en  assuma  toute  la 
responsabilité.  C'est  une  question  à  discuter, 
que  de  savoir  ce  que  l'histoire  aurait  été  ai 
cette  erreur  n'avait  pas  été  commise,  un  de  ces 
problèmes,  peut-être  oiseux,  que  l'on  ne  peut 
jamais  résoudre.  Lincoln  a  été  critiqué  pour 
avoir  tardé  si  longtemps  ;  mais  ses  conseil- 
lers militaires  lui  avaient  dit  que  l'évacuation 
était  inévitable,  ses  ministres  étaient  contre 
la  tentative,  l'opinion  publique  voulait  un 
compromis  et  était  opposée  à  toute  interven- 
tion. Mais  quel  qu'eût  pu  être  le  résultat  en 
d'autres  circonstances,  l'effet  fut  instantané. 
Tout  le  Nord  se  leva  et  s'unit  enfin  dans  une 
rage  terrible.  Douglas   assura  promptement 
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le  président  de  son  appui,  et  télégraphia  à 
ses  partisans  qu'il  avait  donné  sa  parole  de 
«  soutenir  le  président  dans  l'exercice  de  tou- 
tes ses  fonctions  constitutionnelles  pour  pro- 
téger l'Union,  maintenir  le  Gouvernement  et 
défendre  la  Capitale  fédérale  ».  Il  ne  fut  plus 
question  de  compromis  ni  de  concession,  de 
justice  ou  d'injustice  de  l'esclavage  ;  Lincoln 
y  avait  substitué  la  question  même  de  l'Union, 
et  il  avait  forcé  la  Confédération  à  prendre  la 
position  d'agresseur.  Le  15,  il  lança  une  pro- 
clamation appelant  aux  armes  75.000  volon- 
taires, et  il  convoqua  le  Congrès  en  session 
extraordinaire  pour  le  4  juillet.  La  réponse  fut 
prompte  comme  l'éclair  ;  dans  tout  le  Nord, 
des  centaines  de  milliers  d'hommes,  heureux 
que  la  longue  angoisse  eût  pris  fin,  s'offrirent 
à  combattre  pour  la  cause  de  l'Union.  Cet 
enthousiasme  ne  fut  pas  ébranlé  quand,  le 
19  avril,  le  6e  régiment  de  Massachusetts,  en 
route  pour  Washington,  fut  assailli  dans  les 
rues  de  Baltimore.  Douze  émeutiers  et  quatre 
soldats  furent  tués,  et  beaucoup  furent  bles- 
sés. Ce  fut  un  moment  critique.  Tout  autour 
du  petit  District  de  Columbia,  l'État  de  Ma- 
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ryland,  plein  de  sentiments  de  sécession,  pro- 
testait contre  le  passage  de  nouvelles  troupes 
par  Baltimore.  Il  y  avait  grand  danger  que 
Washington  fûtprise,  et,  maîtresse  de  la  capi- 
tale, la  Confédération  eût  été  certaine  d'être 
officiellement  reconnue  par  l'Europe.  Les 
nouvelles  ne  pouvaient  parvenir  à  la  Maison 
Blanche.  Dans  le  Nord  les  fils  télégraphiques 
avaient  été  coupés,  et  Lincoln,  attendant  le 
7e  régiment  de  New-York,  disait  en  se  lamen- 
tant: «  Pourquoi  ne  viennent-ils  pas?. ,»  Pour- 
quoi ne  viennent^ils  pas  ?  » 

Durant  cette  crise,  s'il  fut, comme  toujours, 
conciliant,  il  montra  sa  fermeté.  Si  les  troupes 
ne  pouvaient  pas  traverser  Baltimore,  elles 
pouvaient  le  contourner  ;  et  quand  on  pro- 
testa que  les  troupes  ne  pouvaient  pas  pas- 
ser sur  le  sol  «  sacré  »  de  Maryland,  il  répon- 
dit que  ses  soldats  ne  pouvaient  «  ni  voler 
ati-dessus  de  l'État,  ni  creuser  la  terre  pour 
passer  au-dessous  »,  et  que  Maryland  devait 
apprendre  qu'  «  il  n'y  avait  pas  une  parcelle 
du  sol  américain  qui  fût  trop  bonne  pour  ne 
pas  pouvoir  être  foulée  par  les  pieds  d'un 
fidèle  soldat,  quand  il  marchait  pour  défendre 
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la  capitale  de  son  pays  ».  L'opinion  publique 
se  transforma  peu  à  peu  dans  l'État  de  Mary- 
land,  surtout  quand  il  y  eut,  à  Baltimore,  de 
la  perturbation  dans  les  affaires  ;  et  quand 
arriva  à  Washington  un  nombre  suffisant  de 
soldats  pour  assurer  la  défense  de  la  capitale, 
le  sentiment  d'union  fut  stimulé,  alla  en  crois- 
sant jusqu'à  la  fin  de  la  guerre,  et  maintint 
l'État  dans  l'Union. 

Et  pendant  ce  temps  Lincoln  visitait  les 
camps  autour  de  Washington,  se  concertant 
avec  les  officiers,  s'entretenant  familièrement 
avec  les  soldats,  selon  les  coutumes  simples 
de  l'Ouest;  conquérant  cette  affection  parti- 
culière que  les  soldats  lui  témoignèrent  pen- 
dant toute  la  guerre,  et  étudiant  constamment 
le  grand  problème  qui  se  posait  devant  lui. 
Sa  tâche  allait  être  de  rendre  impossibles  de 
nouvelles  défections  dansl'Union, d'empêcher 
la  reconnaissance  de  la  Confédération  par  les 
Puissances  européennes,  et  de  créer  une  ar- 
mée et  une  marine  qui  pussent  partout  raf- 
fermir la  puissance  nationale  dans  les  États 
en  rébellion.  Lentement,  prudemment,  pa- 
tiemment, avec  maintes  erreurs  et  maintes 
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fautes,  au  milieu  de  malentendus,  de  vives 
critiques,  d'invectives  malveillantes,  il  pour- 
suivit son  chemin.  Ce  fut  par  un  prodige  de 
diplomatie  qu'il  empêcha  le  Kentucky  de 
suivre  la  Virginie  dans  la  voie  de  la  séces- 
sion, et,  quoiqu'il  ne  réussit  pas  aussi  bien 
avec  d'autres  États —  (car,  en  juin,  PArkan- 
sas,  la  Caroline  du  Nord  et  le  Tennessee 
s'étaient  joints  à  la  Confédération)  —  il  sauva 
non  seulement  le  Kentucky,  mais  également 
le  Missouri.  La  sécession  de  la  Virginie  fut 
un  coup  désastreux.  La  capitale  de  la  Confé- 
dération fut  transportée  à  Richmond  et  le 
Vieux  Dominion  donna  son  grand  fils,  Robert 
E.  Lee,  pour  commander  l'armée  du  Sud  ;  et 
pendant  quatre  ans  le  drapeau  de  la  Confédé- 
ration devait  flotter,  par  défi,  presque  en  face 
du  Président,  depuis  les  collines  jusqu'au  delà 
du  Potomac  l. 

Avec  une  maîtrise  croissante,  le  président 
Lincoln  surveillait  les  hommes  et  les  événe- 
ments, tempérait  par  son  amabilité  et  sa  pru- 

1.  Le  drapeau  du  Sud  fut  appelé  «  stars  and  bars  » 
(étoiles  et  barres)  par  opposition  au  «  stars  and  stripes  » 
(étoiles  et  raies)  de  l'Amérique. 
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dence  la   diplomatie  de  Seward,  étudiait  la 
science  de  la  guerre  pendant  qu'il  organisait 
l'armée  et  la  marine  ;  et  au  mois  d'avril  il  fut 
obligé  de  suspendre  le  droit  d'habeas  cor- 
pus ;  et  ce  faisant,  il  s'attira  d'une  part  Fac- 
cusation  d'être  un  dictateur  et  un  usurpateur, 
et   d'autre   part,  le   reproche   de   n'être  pas 
assez  tyrannique.  Mais  quand  le  Congrès  se 
réunit  le  4  juillet,  il  était  prêt  à  lui  donner, 
ainsi  qu'au  peuple,  les  raisons  de  la  politique 
qu'iLpoursuivait.   L'armée   était  impatiente 
d'avancer,  le  Nord  réclamait,  et  Lincoln  "se 
décida  à  saisir  les  hauteurs  d'Arlington  au 
delà  du  Potomac.  Le  mouvement  commença 
le   23   mai  ;   les  hauteurs   furent   occupées, 
l'ennemi  s'enfuit  et  le  drapeau  du  Sud  fut 
enlevé.  Mais  il  en  coûta  la  vie  au  jeune  Ells- 
\vorth,.le  capitaine  téméraire  des  zouaves, 
que  Lincoln  avait  connu  et   aimé,  là-bas,  à 
Springfield.  Ensuite,  durant   des   semaines, 
l'armée  resta  inactive,  pendant  que  le  Nord, 
conduit  par  Greeley,  criait  «  A  Richmond  !  » 
L'ennemi  s'était  retranché  à  la  Jonction  de 
Manassas,  et  quoique  le  général  Scott  s'op- 
posât à  une  avance,  disant  que  l'armée  n'était 
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pas  prête,  Lincoln  ordonna  le  mouvement 
Il  y  eut  des  retards,  mais  enfin,  le  21  juillet, 
Me  Dowell  était  prêt  à  attaquer  Beauregard. 
C'était  un  dimanche  chaud  et  éclatant  de  so- 
leil, A  midi  les  nouvelles  étaient  si  encoura- 
geantes que  Lincoln  sortit  pour  faire  une 
promenade  en  voiture  ;  mais  la  nuit  même, 
réuni  à  son  cabinet  et  au  général  Scott  au 
ministère  de  la  Guerre,  dans  ce  bureau  du 
télégraphe  où  il  allait  passer  tant  d'heures 
anxieuses  pendant  le  reste  de  sa  vie,  il  reçut 
de  Me  Dowell  cette  dépêche  :  «  Notre  armée 
est  en  retraite  »  ;  et  bientôt,  il  apprit  le  premier 
grand  désastre  de  Bull  Run.  A  l'aube,  sous 
une  petite  pluie  fine,  les  troupes  démorali- 
sées commencèrent  à  se  replier  sur  Was- 
hington, au  delà  du  Pont  Long.  Si  ce  grand 
coup  faisait  chanceler  le  Nord,  il  le  rendit 
stoïque  et  l'aida  à  reprendre  son  sang-froid. 
La  nation  sentit  qu'elle  était  engagée  dans 
une  vraie  guerre  et  se  mit  à  l'œuvre  avec  une 
sérieuse  volonté.  Le  Congrès  vota  des  ren- 
forts en  hommes  et  en  argent,  et  Lincoln 
appela  au  commandement  de  l'armée  du  Po- 
tomac  le  jeune  général  George  B.  Me  Clellan 
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qui  avait  remporté  des  succès  dans  la  Virgi- 
nie Occidentale,  et  avait  électrisé  le  Nord 
par  ses  communiqués  écrits  dans  un  style 
napoléonien.  Ces  dépêches,  sa  jeunesse  et  ses 
manières  chevaleresques,  le  rendaient  popu- 
laire. C'était  une  personnalité  sympathique^ 
un  organisateur  et  un  ingénieur  compétent. 
Me  Clellan  vint,  avec  l'éclat  qui  lui  était  cou- 
tumier,  et,  avec  les  débris  des  milices  qui 
s'étaient  enfuies  de  Bull  Run  et  les  nouveaux 
volontaires  qui  commençaient  à  remplir  les 
camps  autour  de  Washington,  —  artisans 
intelligents  du  Nord,  rudes  fermiers  de 
l'Ouest,  venus  pour  défendre  leurs  principes 
de  liberté,  —  il  procéda  à  la  création  d'une 
des  plus  belles  armées  de  l'histoire. 

En  automne,  Frémont,  qui  commandait 
dans  l'Ouest,  prit  sur  lui  la  grave  responsa- 
bilité d'une  proclamation  déclarant  l'éman- 
cipation de  tous  les  esclaves  du  Missouri, 
adversaires  de  l'Union.  Si  cet  acte  plut  aux 
abolitionnistes,  il  consterna  les  États  limitro- 
phes, c'est-à-dire  le  Maryland,  le  Kentucky  et 
le  Missouri,  et  ajouta  beaucoup  au  lourd  far- 
deau de  Lincoln.  Naturellement  le  président 
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annula  cette  proclamation  tout  de  suite,  con- 
servant ainsi  les  Etrois  tats  à  l'Union.  Mais 
des  énergumènes  parmi  les  abolitionnistes, 
avec  l'intransigeance  historique  des  radicaux 
doctrinaires,  menacèrent  de  mettre  Lincoln  en 
accusation,  selon  la  Constitution.  Ils  voyaient 
la  question  morale  de  l'esclavage,  plutôt  que 
la  question  politique  de  FUnion,etce  tumulte, 
excité  par  Greeley,  fut  long  et  bruyant.  Les 
troubles  du  Missouri  devaient  exaspérer  très 
longtemps  l'homme  patient  de  la  Maison 
Blanche.  C'était  le  commencement  de  cette 
période,  destinée  à  tant  durer,  et  pendant 
laquelle  il  fut  constamment  blessé  par  les  rail- 
leries et  l'orgueil  enfantin  de  ses  généraux 
qui,  se  croyant  compétents  pour  commander 
aux  armées,  ne  savaient  pas  se  commander  à 
eux-mêmes.  Mais  sa  patience  était  sans  bor- 
nes ;  elle  ne  fut  même  pas  ébranlée  par  l'im- 
pertinence du  général  Buell,  qui  désobéit  à 
l'ordre  d'avancer  dans  l'Est  de  Tennessee  et 
de  mettre  fin  aux  déprédations  des  soldats  de 
la  Confédération  qui  harcelaient  sans  cesse,  et 
pendaient  même  les  résidents  restés  fidèles  à 
l'Union.  Seul  un  général  se  conduisait  diiïé- 
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remment  :  c'était  Ulysses  S.  Grant.  Il  alla 
dans  l'Ouest,  prit  Fort  Henry,  puis  Donelson, 
et  au  mois  de  février  1862  envoya  au  général 
Buckner,  qu'il  avait  cerné  dans  cette  dernière 
forteresse,  une  dépche  qui  devint  fameuse. 
Buckner  était  prêt  à  se  rendre,  et  avait  de- 
mandé un  armistice  pour  discuter  des  termes 
de  sa  reddition.  Grant  lui  répondit  :  «  Il  n'y 
a  pas  de  termes,  sauf  de  vous  rendre  immé- 
diatement et  sans  conditions.  Je  vais  attaquer 
tout  de  suite  vos  ouvrages.  »  Quel  baume 
pour  l'esprit  fatigué  du  président  !  On  le  con- 
jura, naturellement,  de  rap  peler  Grant  ;  mais 
il  répondit  :  «  Cet  homme  se  bat.  »  Les  puri- 
tains se  plaignaient  parce  que  Grant  buvait. 
«  Savez-vous  quelle  marque  de  whisky  ?  » 
demanda  le  président.  «  Je  voudrais  en  en- 
voyer un  baril  à  chacun  de  mes  autres  géné- 
raux. »  Mais  il  était  trop  tôt  pour  Grant.  Son 
heure  n'était  pas  encore  venue,  et  de  longs 
mois  devaient  s'écouler  sous  le  commande- 
ment de  Me  Clellan  et  de  ses  successeurs 
avant  qu'on  pût  utiliser  les  services  de  ce 
grand  guerrier.  En  attendant,  les  seules  vic- 
toires de  quelque  importance  furent  celles  du 
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«  Moriitdr  »  sur  le  «  Merrimac  »,dans  le  Po- 
tomac,  le  9*  mars  1862,  et  la  capture  de  la 
Nouvelle-Orléans  en  avril. 

Pendant  ce  temps,  Me  Clellan  organisait  et 
faisait  se  retrancher  ses  168.000  hommes. 
Lincoln  le  surveillait  avec  intérêt  et  intelli- 
gence, et,  plein  d'une  sympathie  paternelle, 
lui  rendait  visite  à  son  état-major  et  lui  don- 
nait tout  ce  qu'il  demandait  ;  mais  toute  cette 
sollicitude  et  toute  cette  amabilité  furent  per- 
dues. Pour  Me  Clellan,  ces  visites  amicales 
n'étaient  que  des  «  interruptions  »  dans  ses 
pensées  grandioses  et  ses  énormes  projets  ; 
les  ministres  du  Cabinet,  écrivait-il,  étaient 
«  les  plus  grandes  oies  du  monde  »,  et  quand 
il  était  obligé  d'assister  à  leurs  réunions,  il 
disait  qu'il  en  était  «fatigué  et  ennuyé  ».Mais 
le  président  et  le  pays  furent  patients.  Le  peu- 
ple avait  pris  une  leçon  à  Bull  Run  et  ne 
criait  plus  «  A  Richmônd  !  »  Dans  les  camps 
près  de  Washington,  il  y  avait  tous  les  jours 
de  grandes  prises  d'armes  et  des  parades,  et 
de  temps  en  temps  des  revues,  de  brillants 
spectacles  militaires,  dans  lesquels  Me  Clel- 
lan excellait,  et  que  tout  Washington  allait 
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voir.  C'était  une  époque  de  fêtes  continuelles 
pour  tout  le  monde,  sauf  pour  Lincoln  qui 
n'éprouvait  jamais  de  gaîté,  et  pour  qui  il  ne 
devait  plus  y  avoir  de  fêtes. 


XII 


L'automne  passa,  avec  son  temps  splen- 
dide,  et  rien  ne  fut  fait.  On  commençait  à  pro- 
tester ;  ce  grondement  grandit,  et  vers  la  fin 
d'octobre  un  nouvel  effroi  commença  à  régner, 
quand  eut  lieu,  le  21,  la  grave  erreur  de  BalFs 
Bluff.  Une  bataille  était  perdue,  et  Lincoln  se 
trouvait  à  Tétat-major  de  Me  Clellan  quand 
lui  parvint  la  nouvelle  que  son  vieil  ami  le 
colonel  Edward  D.  Baker  avait  été  tué.  Pour 
lui,  ce  fut  un  coup  terrible.  G.  C.  Coffînlevit 
traverser  l'appartement  «  seul,  la  tête  basse, 
les  larmes  coulant  le  long  de  ses  joues  ridées, 
la  figure  blafarde,  la  poitrine  soulevée  d'émo- 
tion ;  les  deux  mains  pressées  sur  son  cœur, 
il  dégringola  laj,rue,  oubliant  de  rendre  le  sa- 
lut à  la  sentinelle  en  faction  devant  la  porte  ». 
La  faute,  ici,  n'était  pas  à  Me  Clellan  ;  quoi-* 
que  la  nation  murmurât,  Lincoln  n'avait  pat 
perdu  sa  foi  en  lui,  et  quand  le  31  octobre  le 
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vieux  général  Scott,  qui  avaitlgagné  ses  épe- 
rons presque  un  demi-siècle  auparavant,  à  la 
bataille  de  Lundy's  Lane,  se  retira,  il  promut, 
sous  sa  présidence,  Me  Glellan  au  poste  de 
commandant  en  chef  des  armées  des  Etats- 
Unis. 

Mais  alors,  pendant  un  certain  temps  il  allait 
être  distrait  du  souci  que  lui  causait  l'inac- 
tion de  Me  Glellan  par  une  autre  difficulté 
qui  semblait  devoir  plonger  la  nation  dans 
une  guerre  avec  l'Angleterre.  Le  8  novembre 
le  capitaine  Wilkes,  commandant  le  navire  de 
guerre  San  Jacinto,  arrêta  le  paquebot  Trent, 
transportant  la  poste  royale  britannique,  à  un 
jour  de  route  de  La  Havane,  lui  tira  un  coup 
de  canon  à  travers  la  proue  et  prit  à  son  bord 
Mason  et  Slidell,  envoyés  de  la  Confédération 
et  en  route  pour  l'Europe.  Quand  ces  nou- 
velles furent  connues  du  public,  la  nation  se 
trouva  dans  un  état  extrême  de  jubilation. 
Mais  Lincoln  vit  la  faute  ;  il  avait  peur  que 
les  envoyés  capturés  ne  devinssent  «  les  élé- 
phants blancs  ».  S'il  y  avait  du  chauvinisme 
et  du  jingoïsme  en  Angleterre,  il  y  en  avait 
aussi  en  Amérique,  où   le  sentiment  public 
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était  favorable  à  l'idée  de  retenir  les  envoyés 
et  de  braver  une  autre  guerre.  Seward  lui- 
même  partageait  ce  sentiment.  Lincoln,  se 
chargeant  de  la  diplomatie,  réussit  par  son 
amabilité  à  modérer  le  ton  trop  offensif  que 
Seward  était  capable  d'adopter  dans  ses  dis- 
cussions avec  Lord  Palmerston.  Lincoln  avait 
aussi,  par  son  tact  exquis  et  sa  connaissance 
presque  surnaturelle  des  hommes,  gagné  à  sa 
cause  Forgueilleux  et  radical  Charles  Sumner, 
président  de  la  Commission  des  Affaires 
Etrangères  du  Sénat,  et,  bien  qu'il  constatât 
laconiquement  :  «  Sumner  pense  qu'il  me 
dirige», c'était  lui, en  réalité, qui  «  dirigeait» 
Sumner.  Pendant  que  le  pays  s'impatientait, 
Lincoln  restait  silencieux.  Sumner  était  en 
correspondance  avec  Cobden  et  avec  Bright, 
dont  les  portraits  étaient  suspendus  dans  la 
Chambre  executive  du  président,  et  qui  lut- 
taient pour  la  cause  du  peuple  en  Angleterre 
comme  Lincoln  luttait  en  Amérique.  L'ulti- 
matum britannique,  demandant  la  restitution 
immédiate  des  envoyés  et  exigeant  des  excu- 
ses, fut  présenté  au  président  et,  le  matin  de 
la  Noël,  Lincoln  convoqua  son  cabinet.  Sum- 
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ner  était  présent,  avec  les  lettres  pressantes 
de  Bright  et  de  Cobden,  lettres  qui  parlaient 
de  «  votre  pays,  le  grand  espoir  de  l'huma- 
nité ».  et  demandaient  avec  insistance  un 
«  geste  courageux  »  pour  sauver  «  vous  et 
nous  ».  Lincoln  était  prêt  à  ce  geste  coura- 
geux. Mason  et  Slidell  furent  relâchés,  la 
guerre  fut  évitée,  et  l'opinion,  en  Angleterre, 
fut  si  adoucie  et  apaisée  que  John  Stuart  Mill 
en  exprima  sans  doute  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
significatif  quand  il  écrivit  :  «  Y  a-t-il  un 
homme  capable  de  jugement  ou  de  sentiment 
moral,  qui  puisse  dire  que  son  opinion  de 
l'Amérique  et  des  hommes  d'État  américains 
n'est  pas  rendue  plus  haute  par  un  tel  acte, 
fait  dans  de  telles  conditions  ?  » 

Lincoln  n'avait  pas  fait  allusion  à  cette 
affaire  critique  (en  décembre)  dans  son  mes- 
sage au  Congrès.  11  savait  aussi  bien  garder 
le  silence  que  s'expliquer  ;  mais  il  y  avait 
dans  ce  message  un  paragraphe  splendide 
qui  exprimait  ses  opinions  sur  la  question  du 
travail,  paragraphe  qui  montre  que  s'il  n'était 
pas  un  économiste  politique,  il  était,  ce  qui 
est  beaucoup  mieux,  un  ami  de  l'humanité,  et 
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savait  instinctivement  que  la  cause  des  ou- 
vriers du  monde  était  partout  la  cause  de  la 
démocratie,  et  que  la  guerre  dans  laquelle  il 
était  engagé  était  faite  pour  cette  cause. 

«  Le  Travail  »  —  disait-il  —  «  est  indépen- 
dant du  Capital,  et  lui  est  supérieur.  Le  Capi- 
tal n'est  que  le  fruit  du  travail,  et  n'aurait 
jamais  pu  exister  si  le  Travail  n'avait  pas 
existé  d'abord.  Le  Travail  est  supérieur  au 
Capital,  et  mérite  beaucoup  plus  de  considé- 
ration. Le  Capital  a  ses  droits,  qui  sont  tout 
aussi  dignes  de  protection  que  n'importe 
quels  autres  droits.  Il  est  indéniable  aussi 
qu'il  y  a,  et  qu'il  y  aura  probablement  tou- 
jours, une  relation  entre  le  Capital  et  le  Tra- 
vail, qui  produira  un  avantage  mutuel.  L'er- 
reur consiste  à  croire  que  tout  le  travail  d'une 
communauté  réside  dans  cette  relation.  Quel- 
ques hommes  possèdent  le  capital  et  se  dis- 
pensent de  travailler  eux-mêmes,  et  avec  leur 
capital,  louent  ou  achètent  quelques  autres 
hommes  pour  travailler  à  leur  place.  Une 
grande  majorité  n'appartient  ni  à  l'une  ni  à 
l'autre  catégorie.  Elle  ne  travaille  pas  pour 
d'autres  et  les  autres  ne  travaillent  pas  pour 
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elle.  Beaucoup  d'hommes  indépendants,  par- 
tout dans  ces  Etats,  furent,  il  y  a  peu  d'an- 
nées, employés  comme  ouvriers.  L'homme 
prudent,  entré  sans  argent  dans  le  monde, 
travaille  pour  des  gages  pendant  un  certain 
temps.  Il  économise  son  surplus,  avec  lequel 
il  s'achète  des  outils  ou  de  la  terre,  puis  il 
travaille  pour  son  propre  compte  pendant 
une  autre  période,  et  enfin  il  emploie  à  son 
service  un  autre  commençant.  Tel  est  le  sys- 
tème généreux,  et  juste,  et  prospère,  qui 
ouvre  le  chemin  à  tous,  qui  donne  de  l'espoir 
à  tous,  et  par  conséquent  répand  chez  tous 
l'énergie,  le  progrès,  l'amélioration  des  con- 
ditions. Il  n'y  a  pas  un  homme  vivant  qui 
soit  plus  digne  de  confiance  que  celui  qui, 
en  travaillant,  sort  de  la  pauvreté.  11  n'y  a 
pas  un  homme  qui  soit  moins  enclin  à 
prendre,  ou  à  toucher  à  ce  qu'il  n'a  pas  ga- 
gné honnêtement.  Qu'il  fasse  attention  et 
n'abandonne  pas  le  pouvoir  politique  que  déjà 
il  possède  et  qui,  s'il  l'abandonnait,  serait 
sûrement  employé  à  fermer  la  porte  de  l'avan- 
cement à  ses  semblables  et  à  les  accabler  de 
nouvelles  impuissances  et  de  nouveaux  far- 
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deauxjusqu'à  ce  que  toute  liberté  soit  perdue.  » 
Aussi  loin  que  Lincoln  pût  pénétrer  dans 
l'avenir,  il  ne  pouvait  prévoir  le  grand  chan- 
gement qui,  avec  l'évolution  économique, 
allait  s'opérer  en  Amérique  et  dans  le  rnonde, 
et  qui  devait  entamer  le  système  individua- 
liste que  nos  pères, à  l'origine,  avaient  admi- 
rablement envisagé  dans  leur  constitution 
politique,  et  que  Lincoln  espérait  perfection- 
ner. Peut-être  confondit-il  à  cette  époque, 
comme  le  font  la  plupart  des  hommes  d'au- 
jourd'hui, la  liberté  politique  avec  la  liberté 
économique;  mais  il  avait  devant  lui  ce  grand 
idéal  d'opportunisme  égalitaire,  imaginé 
d'une  façon  si  noble  par  l'immortelle  Décla- 
ration, qui  fut  si  constamment  à  l'esprit  de 
ce  grand  idéaliste,  et  en  devint  le  rêve  et  la 
passion.  Dans  cette  guerre,  la  question  du 
droit  de  l'homme  supérieur  au  droit  de  pro- 
priété était  en  jeu  ;  et  dans  un  certain  sens 

il  fut  heureux  qu'une  section  compacte,  faci- 
le 

lement  reconnaissable  plutôt  que  noyée  dans 
la  masse  du  peuple,  luttât  pour  le  droit  de 
propriété?  car  la  question  se  trouvait  ainsi 
posée  plus  nettement. 
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Mais  la  cause  ne  progressait  qu'avec 
grande  difficulté,  et  Ton  pourrait  presque  dire 
que  Lincoln  seul  contribuait  à  ce  progrès. 

Les  difficultés  qu'il  avait  redoutées  en  re- 
connaissant la  promesse  non  autorisée,  qu'à 
Chicago,  Davis  avait  faite  à  Cameron,  s'étaient 
fait  sentir  pendant  quelque  temps  :  si  Came- 
ron  ne  fut  pas  tout  ce  qu'il  aurait  dû  être  dans 
le  ministère  de  la  Guerre,  il  fut  précisément 
ce  que  Lincoln  avait  pensé,  et  le  11  janvier 
1862,  Lincoln  lui  offrit  le  poste  de  ministre 
en  Russie.  Gameron  l'accepta,  et,  le  13  jan- 
vier, Edward  M.  Stanton  le  remplaça  au  mi- 
nistère de  la  Guerre.  Stanton  était  un  Démo- 
crate, et  il  n'avait  jamais  cessé,  semble-t-il,  de 
parler  de  Lincoln  en  usant  de  la  grossièreté 
avec  laquelle,  en  1859,  il  l'avait  accueilli  dans 
le  procès  Me  Cormick  à  Cincinnati.  Mais,  mal- 
gré toutes  ses  insultes  et  ses  méchancetés,  jl 
n'hésita  pas  à  accepter  le  poste  offert  contrai- 
rement à  ce  qu'eût  fait  un  homme  d'une  nature 
plus  délicate,  —  bien  qu'un  homme  d'une  na- 
ture plus  délicate  n'eût  naturellement  jamais 
été  aussi  insolent  que  lui.  Mais  s'il  était  inso- 
lent, incivil  et  autoritaire,  s'il  avait  toutes  les 
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petites  tyrannies  et  les  injustices  d'un  mata- 
more, et  s'il  mit  si  souvent  à  une  rude  épreuve 
la  patience  du  Président,  c'était  un  homme 
honnête  qui  déjoua  les  complots  des  intri- 
gants, et  un  travailleur  prodigieux.  Et  il  apprit 
bientôt  —  comme  Seward  Pavait  appris,  et 
comme  Me  Clellan  était  sur  le  point  de  l'ap- 
prendre, —  que  Lincoln  était  le  maître  ;  et, 
quoiqu'il  lui  fût  impossible  de  se  soumettre 
avec  grâce,  comme  Seward  l'avait  fait,  il  re- 
connut cette  supériorité  et  cette  maîtrise.  La 
nomination  de  Stanton  n'est  qu'un  exemple 
entre  mille  à  l'habileté  de  Lincoln  à  se  mettre 
au-dessus  de  toutes  les  considérations,  de  tous 
les  sentiments  personnels.il  ne  pensait  pas  à 
lui-même,  ni  à  sa  fortune  particulière  ou  po- 
litique. Il  était  uniquement  absorbé  par  la 
grande  cause  qu'il  soutenait  ;  il  avait  besoin 
d'hommes,  et  il  les  prenait  quand  et  où  il 
pouvait  les  trouver,  et  quels  qu'ils  fussent. 
Sûrement,  il  planait  dans  les  plus  hautes  ré- 
gions morales. 

Dans  l'intervalle,  pendant  six  mois  Me  Clel- 
lan s'était  préparé  à  avancer,  mais  n'avançait 
pas.  Avec  l'humour  américain,  le  Nord  ac- 
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cepta  ses  communiqués  quotidiens  jusqu'à  ce 
que  la  phrase:  «  Tout  est  tranquille  le  long  du 
Potomac,  »  devînt  un  des  clichés  du  langage 
populaire.  Le  Président  fît  face  à  la  situation 
avec  sa  patience  presque  divine,  et,  quoiqu'il 
fût  très  affligé,  cet  humour  qui  dans  sa  nature 
fut  si  voisin  de  la  tristesse,  ainsi  qu'en  tou- 
tes les  grandes  âmes,  vint  encore  une  fois  à 
son  secours,  et  il  résuma  la  situation  dans 
cette  remarque  :  «  si  le  général  Me  Clellan  ne 
peut  pas  employer  Farmée,  j'ai  envie  de  la 
lui  emprunter.  »  Il  avait  reconnu  sa  propre 
ignorance  de  Fart  de  la  guerre  —  si  c'est  un 
art  —  et  il  avait  mis  en  Me  Clellan  une  con- 
fiance qu'il  n'était  pas  dans  la  nature  de  ce- 
lui-ci d'apprécier.  Au  mois  de  décembre,  il 
s'aventura  à  demander  à  Me  Clellan,  «  s'il  était 
décidé  à  faire  un  mouvement  en  avant  avec 
Farmée  du  Potomac...,  et  combien  de  temps 
il  lui  faudrait  pour  la  mettre  vraiment  en  ac- 
tion. »  Et  après  un  délai  de  dix  jours,  le  gé- 
néral envoya  une  réponse  irrespectueuse. 
Puis  Me  Clellan  tomba  malade.  Le  président 
était  au  désespoir,  mais  il  entreprit  lui-même, 
l'étude  du  problème  militaire   et  quand,  en 
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janvier,  Me  Glellan  fut  guéri,  le  président 
avait  un  plan  qu'il  proposa,  savoir  :  avancer 
directement  sur  l'ennemi  à  Centreville  et  à 
Manassas  et  le  refouler  sur  Richmond  afin  de 
capturer  cette  ville.  Le  plan  de  Me  Clellan  était 
d'avancer  par  Urbana  et  West  Point,  em- 
ployant comme  base  d'opérations  la  rivière 
York.  Il  y  eut  sur  les  avantages  respectifs  des 
deux  plans  une  différence  de  vues  qui  sub- 
siste encore  aujourd'hui  parmi  les  tacticiens. 
Entre  Lincoln  et  son  général  récalcitrant,  une 
longue  discussion  eut  lieu  qui  prolongea  en- 
core le  retard.  Le  Nord  se  divisa  en  factions, 
dont  l'une  accusa  de  déloyauté  le  «  Virginia 
Creeper  »  l  tandis  que  l'autre  critiqua  Lin- 
coln, qui  n'était  que  civil,  pour  son  interven- 
tion dans  l'impénétrable  science  de  la  straté- 
gie. Mais  Lincoln  ne  fléchit  pas,  ni  à  cause 
de  la  conduite  de  Me  Glellan,  ni  devant  les 
murmures  des  politiciens,  et  il  ordonna  dans 
son  «  Ordre  général  de  guerre  n°  1  »  que,  le 
22  Février  1862  «  fut  marqué  par  un  mouve- 

1.  Sobriquet  donné  à  Me  Glellan  parce  que,  dans  l'État  de 
Virginie,  il  avançait  très  lentement,  comme  la  plante  ram- 
pante du  nom  de  Virginia  Creeper,  qui  croît  dans  cet  Etat. 
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ment  général  dès  forces  de  terre  et  de  mer  dés 
États-Unis  contre  les  forces  des  insurgés  ». 
Les  critiques  ricanèrent,  mais  Lincoln  avait, 
comme  toujours,  son  propre  but.  Le  31  jan- 
vier, il  commanda  à  Me  Clellan  de  saisir  et 
d'occuper  un  point  près  de  la  Jonction  de 
Manassas,  et  cette  manœuvre  mit  fin  à  la  si- 
tuation. Me  Clellan  s'entêta,  et  alors  commença 
ce  long  échange  de  lettres  et  de  dépêches 
qui,  mieux  que  n'importe  quelles  phrases, 
révèle  le  caractère  des  deux  hommes.  Lincoln 
fut  toute  patience,  amabilité,  bonne  humeur. 
Me  Clellan  fut  toujours  mécontent,  mesquin, 
et  quelquefois  positivement  insultant.  Le 
22  février  vint,  jour  anniversaire  de  Washing- 
ton, et  Me  Clellan  ne  bougea  pas.  Avant  mars, 
le  général  Johnston,  commandant  une  des 
armées  de  la  Confédération,  avait  évacué 
Manassas.  Alors  le  président  révoqua*  Me 
Clellan  de  son  commandement,  quoiqu'il  le 
retînt  à  la  tête  de  l'Armée  du  Potomàc.  Ce 
furent  de  sombres  jours.  Le  fardeau  que  Lin- 
coln portait  si  patiemment  était  énorme,  et 
était  rendu  plus  lourd  encore  parles  conseils 
qu'on  lui  versait  si  copieusement.  Il  suppor- 
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tait  les  critiques,  les  injures.  Il  ne  lisait  pas 
souvent  les  journaux,  parce  que,  disait-il, 
«  j'en  sais  plus  qu'eux  »  ;  mais  il  ne  pouvait 
échapper  aux  conseils.  Outre  des  visites  quo- 
tidiennes de  sénateurs  ou  de  députés,  le 
Congrès  avait  créé  un-  Comité  pour  la  Con- 
duite de  la  guerre,  et  les  politiciens  qui  com- 
posaient ce  corps  inquisitorial  savaient  résou- 
dre rapidement  les  problèmes  militaires  les 
plus  délicats  au  milieu  de  leurs  manœuvres 
politiques,  et  Lincoln  était  obligé  de  gaspil- 
ler un  temps  précieux  et  d'employer  avec 
eux  les  plus  grands  ménagements.  Les  chai- 
res et  les  journaux  étaient  pleins  de  conseils, 
et  d'injures  quand  les  conseils  n'étaient  pas 
suivis,  —  et  il  dut  recevoir,  naturellement, 
des  délégations  de  pasteurs  et  de  banquiers. 
«  L'argent!  s'exclama-t-il  un  jour  que  Chase, 
le  ministre  des  Finances  voulait  lui  présenter 
une  délégation  de  financiers,  l'argent  !  je  ne 
connais  rien  à  l'argent  !  Je  n'en  ai  jamais  eu 
assez  pour  me  gêner,  et  je  n'ai  aucune  opi- 
nion à  ce  sujet  !»  Et  il  supporta  tout  patiem- 
ment, humblement  même,  et  continua  son 
chemin  solitaire  et  élevé. 
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A  côté  de  tout  cela,  de  lourdes  inquiétudes 
l'attendaient  dans  ses  appartements  privés  de 
la  Maison  Blanche.  Willie  et  Tad,  ses  fils, 
étaient  atteints  du  typhus;  et  toutes  les  nuits, 
après  avoir  été  rendu  presque  fou  dans  le 
jour  par  le  soin  de  toute  une  nation,  il  veillait 
à  leur  chevet.  La  mort  de  Willie  fut  un  coup 
qui  le  terrassa,  et  pendant  un  mois  il  sembla 
prêt  à  sombrer  sous  le  poids  de  son  chagrin 
qui  fut  une  des  grandes  crises  intérieures  de 
sa  vie.  Toujours  religieux  dans  le  sens  le  plus 
élevé  du  mot,  il  sembla  à  cette  époque  avoir 
acquis  une  connaissance  plus  profonde  des 
mystères  de  la  vie  spirituelle.  «  Pourquoi  ? 
Pourquoi  ?  »  criait-il  avec  désespoir,  comme 
il  veillait  au  chevet  de  l'enfant;  et  si  la  nurse 
pieuse  qui  partageait  avec  lui  ces  veilles  fati- 
gantes répondit  en  lui  expliquant  cette  épreuve 
selon  ses  propres  idées  il  est  probable  qu'elle 
le  réconforta  par  sa  sympathie,  sinon  par  sa 
théologie. 

Dès  cette  heure,  le  cœur  tendre  de  Lincoln 
devint  encore  plus  tendre  et  battit  d'un  amour 
croissant  pour  la  Nation,  le  Sud  aussi  bien 
que  le  Nord  ;  dans  un   millier   de  beaux  et 

10 
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pathétiques  cas  individuels,  il  adoucit  les 
rigueurs  de  cette  guerre  que,  par  un  sort 
étrange  et  impénétrable,  cet  homme  si  pa- 
cifique était  appelé  à  conduire.  Lui-même 
exprima  cette  anomalie  dans  une  lettre  à  un 
Quaker,  en  disant  :  «  Engagé  comme  je  le 
suis  dans  une  grande  guerre,  je  crains  qu'il 
ne  soit  difficile  pour  le  monde  de  comprendre 
combien  j'apprécie  pleinement  les  principes 
de  paix  impliqués  dans  cette  lettre  et  répan- 
dus partout  par  la  Société  des  Amis.  » 

Quoique  cette  guerre  eût  été  faite  pour 
l'Union,  la  question  de  l'esclavage  était  ce- 
pendant, ainsi  que  tout  le  monde  le  savait,  à 
la  base  de  la  lutte,  et  Lincoln  avait  bientôt 
vu  que  les  deux  questions  ne  pouvaient  être 
séparées.  Aussi  longtemps  qu'il  le  put,  il 
s'abstint  d'intervenir  dans  l'institution  de  l'es- 
clavage ;  mais  la  question  se  présentait  sous 
maintes  formes  ;  constamment  des  esclaves 
cherchaient  un  refuge  dans  les  camps  de 
l'Armée  de  l'Union,  et  la  question  de  savoir 
ce  qu'il  fallait  en  faire  était  traitée  au  front 
par  les  commandants  militaires  suivant  leurs 
principes,  leurs  préjugés,  ou  leur  politique. 
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Le  général  Ben  Butler  les  regardait  comme 
«  contrebande  de  guerre  »,  truc  légal  qui  en- 
chanta le  Nord  et  donna  aux  esclaves  un  nou- 
veau sobriquet  ;  le  général  Me  Clellan  mena- 
çait de  mater  toute  révolte  des  noirs  avec  une 
«  main  de  fer  »  qu'il  semblait  réserver  à  ce 
but  exclusif  ;  le  général  Halleck  renvoyait  les 
fugitifs  hors  du  camp  ;  les  généraux  Buell  et 
Hooker  permettaient  à  leurs  possesseurs  de 
les  reprendre. 

Mais  le  sentiment  en  faveur  de  l'abolition 
allait  croissant,  et  les  journaux  et  les  pas- 
teurs adjuraient  le  Gouvernement  de  libérer 
les  esclaves.  Le  torrent  de  conseils,  souillé 
d'injures,  se  déversait  sur  le  Président  avec 
cette  facilité  avec  laquelle  ceux  à  qui  le  peu- 
ple a  négligé  de  déléguer  l'autorité  s'enten- 
dent à  l'exercer.  Ses  conseillers  bénévoles  l'in- 
formaient de  la  volonté  du  peuple  ;  et  les 
pasteurs,  qui  venaient  en  délégation,  ajoutaient 
que  c'était  la  volonté  de  Dieu.  Mais  il  ne  prit 
conseil  que  de  lui-même  pour  élaborer  son 
plan.  C'était  l'essence  même  de  sa  politique 
au  sujet  des  États  limitrophes  que  d'éviter 
d'y  froisser  le  peuple,  parce  que  l'esclavage  y 
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posait   un  problème   d'une   extrême  délica- 
tesse. 

Le  0  mars  1862,  il  envoya  an  Congrès  un 
message  spécial  dans  lequel  il  recommandait 
l'adoption  d'une  motion  des  deux  chambres 
jointes  stipulant  que  «  les  États-Unis  de- 
vraient coopérer  avec  tout  Etat  qui  pouvait 
adopter  l'abolition  graduelle  de  l'esclavage, 
en  donnant  à  cet  État  l'aide  pécuniaire  néces- 
saire pour  compenser  l'inconvénient,  aussi 
bien  public  que  privé,  produit  par  le  change- 
ment de  système  ».  La  motion  fut  finalement 
adoptée,  mais  les  États  limitrophes  n'en  vou- 
lurent pas.  Le  10  mars,  il  invita  à  la  Maison 
Blanche  les  députés  de  ces  États,  dans  l'es- 
poir de  les  gagner  à  ses  vues,  c'est-à-dire  à 
l'idée  qui  s'était  développée  en  lui  depuis  son 
enfance  :  celle  de  l'émancipation  graduelle  des 
esclaves  avec  dédommagement  à  leurs  pro- 
priétaires. Mais  les  députés  furent  sourds  à 
ses  arguments.  De  nouveau,  le  12  juillet,  il 
renouvela  sa  proposition  :  mais  les  deux  tiers 
des  députés  s'opposèrent  au  projet. 

Au  milieu  de  ces  difficultés,  le  9  mai  1862, 
le  général  Hunter  proclama  la  loi  martiale  en 
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Géorgie,  Floride  et  Caroline  du  sud,  et  dé- 
clara «  libres  à  tout  jamais  les  personnes  de 
ces  États  auparavant  détenues  comme  es- 
claves ».  Lincoln  révoqua  cette  ordonnance 
comme  il  l'avait  fait  pour  celle  de  Frémont, 
ajoutant  avec  fermeté  :  «  Je  fais  connaître, 
en  outre,  que  la  question  de  savoir  s'il  est  de 
ma  compétence,  comme  commandant  en  chef 
de  l'Armée  et  de  la  Marine,  de  déclarer  libres 
les  esclaves  d'États  quelconques,  et  si  à  un 
moment  quelconque,  ou  dans  une  circons- 
tance quelconque,  il  devient  absolument  né- 
cessaire au  maintien  du  Gouvernement  que 
j'exerce  ce  soi-disant  pouvoir,  est  une  ques- 
tion que,  sous  ma  responsabilité,  je  me  ré- 
serve à  moi-même.  » 

Dans  sa  proclamation  annulant  l'ordon- 
nance de  Hunter,  il  se  référa  encore  <<  à  la 
proposition  solennelle  de  la  Nation  »  pour 
l'émancipation  graduelle  dans  les  États  limi- 
trophes, et  ajouta  :  «  Aux  peuples  de  ces 
États,  je  fais  maintenant  un  ardent  appel.  Je 
n'argumente  pas  ;  je  vous  implore  de  cher- 
cher ces  arguments  vous-mêmes  ;  vous  ne 
pouvez  pas,  même   si  vous   le  vouliez,  être 
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aveugles  aux  signes  des  temps.  Je  vous  sup- 
plie de  leur  accorder  un  examen  impartial  et 
calme,  planant,  si  c'est  possible,  bien  au-des- 
sus des  questions  personnelles  et  de  la  poli- 
tique des  partis.  Cette  proposition  doit  nous 
unir  en  vue  d'un  objet  commun,  et  ne  jette 
aucun  blâme  sur  personne.  Elle  n'est  pas  pha- 
risaïque.  Le  changement  qu'elle  a  en  vue  vien- 
drait aussi  doucement  que  la  rosée  du  ciel, 
sans  rien  déchirer  ni  rien  détruire.  Ne  vou- 
lez-vous pas  l'adopter  ?  Jamais,  dans  tout  le 
passé,  un  seul  effort  n'a  fait  autant  de  bien, 
que,  par  la  Providence  de  Dieu,  il  est  de  votre 
haut  privilège  de  pouvoir  faire  maintenant. 
Que  le  vaste  avenir  n'ait  pas  à  déplorer  que 
vous  l'ayez  négligé  !  » 

Evidemment  le  projet  était  impraticable. 
Les  propriétaires  d'esclaves  de  l'Union  n'é- 
taient pas  prêts  à  abandonner  leur  propriété, 
et  même  le  plus  radical  des  abolitionnistes 
'n'était  pas  prêt  à  acheter  les  esclaves  pour 
les  rendre  libres.  Mais  même  à  ce  moment, 
comme  jadis  à  New  Salem,  Lincoln  n'était 
pas  homme  d'affaires  :  c'était  un  rêveur,  un 
humanitaire,  ayant  un  tel  idéal  de  la  liberté 


ABRAHAM   LINCOLN  151 


de  Thomme  qu'il  y  subordonnait  toutes  con- 
sidérations de  propriété. 

Alors,  abandonnant  son  vieux  rêve,  il  com- 
mença de  penser  à  l'émancipation.  Constam- 
ment on  l'en  conjurait.  Constamment  il  dis- 
cutait avec  ses  visiteurs,  ses  conseillers 
volontaires,  pesant  les  raisons  et  les  chances 
avec  sa  coutumière  habileté.  Pendant  qu'il  se 
débattait  dans  les  difficultés  de  ce  problème, 
au  milieu  de  tous  ses  autres  tourments,  il  y 
avait  toujours,  naturellement,  Greeley,  — 
«  le  Frère  Greeley  »,  comme  il  l'appelait  : 

Le  19  août  1862,  Greeley  publia  dans  son 
journal  une  adresse  au  Président,  sous  le  titre 
imposant  de  :  «  Prière  de  20  millions  d'hom- 
mes »  et  demandant  l'émancipation  immé- 
diate. C'était  un  document  injuste  et  extrava- 
gant, mais  si  le  rédacteur  ne  représentait  pas, 
comme  il  se  l'imaginait,  20  millions  d'hom- 
mes, il  représentait  l'extrême  gauche  des 
radicaux  du  parti  républicain,  et  ceux-ci  pou- 
vaient faire  autant  de  bruit  que  20  millions  de 
citoyens.  Lincoln  crut  bon  de  répondre  à  cet 
article  pour  s'expliquer,  non  pas  vis-à-vis  de 
Greeley,  ce  qui  eût  été  impossible,  mais  vis- 
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à-vis  du  peuple.  Sa  lettre  est  vraiment  un  de 
ses  grands  documents  d'État,  et  l'on  en  a  dit 
qu'  «  elle  fit  plus  pour  affermir  le  loyalisme 
du  pays  dans  une  crise  très  grave  que  n'im- 
porte quel  autre  document  de  la  plume  de 
Lincoln  ».  L'essence  de  cette  réponse  se 
trouve  concentrée  dans  ces  mots  :  «  Mon  but 
primordial  est  de  sauver  V Union,  et  non  pas 
de  sauver  ou  de  détruire  Vesclavage.  Si  je 
pouvais  sauver  l'Union  en  n'affranchissant 
aucun  esclave,  je  le  ferais.  Et  si  je  pouvais 
la  sauver  par  l'affranchissement  de  tous  les 
esclaves,  je  le  ferais.  Et  si  je  pouvais  la  sau- 
ver en  en  affranchissant  quelques-uns  et  en 
en  laissant  d'autres  en  captivité,  je  le  ferais 
aussi...  J'ai  exposé  ici  mon  but,  suivant  la 
façon  dont  j'envisage  mon  devoir  officiel,  et 
je  n'ai  pas  l'intention  de  modifier  en  quoi 
que  ce  soit  mon  désir  personnel,  souvent 
exprimé, que  partout  tout  homme  soit  libre.  » 
L'esprit  et  le  sens  de  ces  paroles  furent 
perdus  pour  le  cerveau  obtus  de  Greeley,  qui 
répliqua  par  des  injures.  Mais  les  abolition- 
nistes  ne  cessèrent  pas  leurs  agitations,  et  à 
un  Comité  de  Pasteurs  de  Chicago  qui  lui  fit 
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visite  en   septembre  pour  lui  révéler  la  vo- 
lonté de  Dieu,  Lincoln  répondit  : 

«  S'il  était  possible  que  Dieu  révélât  Sa 
volonté  à  d'autres  sur  un  point  si  intimement 
lié  à  mon  devoir,  il  est  à  supposer  qu'il  me 
la  révélerait  directement  à  moi- même...  Nous 
ne  sommes  pas,  cependant,  aux  temps  des 
miracles,  et  je  suppose  que  Ton  admettra  que 
je  ne  puis  pas  attendre  une  révélation  di- 
recte. Je  dois  étudier  les  faits  matériels  eux- 
mêmes,  voir  ce  qui  serait  possible  et  ce  qui 
paraît  être  sage  et  légal.  » 

Et  il  continua  : 

«  A  quoi  bon  une  proclamation  d'émanci- 
pation de  ma  part,  surtout  dans  la  situation 
où  nous  sommes  aujourd'hui  ?  Je  ne  veux 
pas  publier  un  document  qui,  au  yeux  de  tout 
le  monde,  serait  nécessairement  inefficace, 
comme  la  Bulle  du  Pape  contre  la  co- 
mète. » 

Pendant  tout  ce  temps,  au  bureau  du  ma- 
jor Eckert,  dans  cette  chambre  du  ministère 
de  la  Guerre  où  l'on  déchiffrait  les  télégram- 
mes, cet  homme  solitaire  et  silencieux,  qui 
ne  pouvait  s'appuyer  que  sur  lui-même,  qui 
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n'avait  pas  d'associés  intimes  ou  d'amis,  qui 
portait  presque  seul,  sur  ses  larges  épaules, 
le  fardeau  de  la  guerre  civile,  écrivait  la 
Proclamation  d'Émancipation.  C'est  ainsi 
qu'il  avait  l'habitude  de  passer  les  moments 
de  répit  qu'il  pouvait  dérober  à  ce  fleuve 
sans  fin  d'importuns  qui  se  déversait  à  la 
Maison  Blanche  ;  —  les  quémandeurs,  les 
politiciens,  et  les  généreux  donateurs  de  sages 
conseils.  Depuis  juin,  peu  de  temps  après 
cette  terrible  «  Bataille  de  Sept  Jours  »  de 
Me  Clellan,  il  était  assis  devant  ce  bureau, 
plongé  dans  des  pensées  profondes,  tantôt 
regardant  à  travers  les  fenêtres  une  colonie 
d'araignées,  tantôt  écrivant  quelques  phrases. 
Pendant  tous  ces  mois  il  avait  travaillé,  pré- 
parant, avec  sa  pensée  peu  rapide  mais 
exacte  et  de  son  écriture  lente  et  claire,  le 
document  le  plus  important  de  l'Histoire 
Américaine  depuis  que  Thomas  Jefferson 
avait  écrit  la  Déclaration  de  l'Indépendance. 
Personne  ne  savait  ce  qu'il  faisait  :  son  cabi- 
net n'en  était  pas  informé.  Il  attendait  le  mo- 
ment opportun,  il  attendait  une  victoire. 
Il    attendit  longtemps,   avec  une   grande 
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patience  et  dans  une  grande  angoisse.  Il  y 
avait  longtemps  qu'en  avril  il  avait  écrit  à 
Me  Clellan  :  «  Vos  dépêches  se  plaignant  de 
ce  que  vous  n'êtes  pas  suffisamment  soutenu, 
quoiqu'elles  ne  m'offensent  pas,  me  peinent 
beaucoup...  Le  pays  ne  manquera  pas  de  no- 
ter, note  même  déjà  que  l'hésitation  actuelle 
à  avancer  sur  un  ennemi  retranché  n'est  que 
l'histoire  répétée  de  Manassas.  Je  me  per- 
mets de  vous  assurer  que  je  ne  vous  ai  ja- 
mais écrit,  et  que  je  ne  vous  ai  jamais  parlé 
plus  amicalement  qu'en  ce  moment,  ni  avec 
une  plus  grande  volonté  de  vous  soutenir 
aussi  loin  que,  selon  mon  plus  vif  désir,  j'es- 
timerai pouvoir  le  faire.  Mais  vous  devez 
agir.  »  En  mai,  las  d'attendre,  il  avait  télé- 
graphié :  «  Y  a-t-il  quelque  chose  à  faire  ?  » 
Et  puis,  quand  le  prudent  «  Little  Mac  » 
(Me  Clellan)  fut  enfin  prêt,  l'ennemi  avait 
abandonné  les  tranchées.  Il  avança,  se  bat- 
tant tout  le  temps,  demandant  des  renforts, 
ce  qui  fit  dire  à  Lincoln  qu'  «  envoyer  des 
troupes  à  Me  Clellan,  c'était  comme  si  l'on 
jetait  avec  une  pelle  des  puces  à  travers  une 
cour  de  ferme  ».  Il  avait  attendu,  lui,  le  seul 
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ami  que  Me  Clellan  eût  encore  à  Washington 

—  et  celui  pour  lequel  Me  Clellan  montrait  le 
plus  de  mépris,  —  jusqu'en  août,  où  la  cam- 
pagne finit  pas  un  fiasco,,  et  où  le  mouve- 
ment sur  Richmond  fut  abandonné.  C'était 
un  désastre,  qui  accentua  encore  l'aspect 
soucieux  de  la  figure  mélancolique  de  Lin- 
coln, mais,  toujours  seul  dans  cette  grande 
épreuve,  il  continua  de  lutter.  Il  essaya  d'ac- 
complir quelque  chose  avec  l'aide  des  géné- 
raux Halleck  et  Pope  ;  et  les  défaites  de  Ce- 
dar  Mountain  et  de  la  seconde  bataille  de 
Bull  Run  en  furent  le  résultat.  Enfin,  le 
17  septembre,  Me  Clellan  livra  et  gagna  la 
bataille  d'Antietam.  Ce  n'était  pas  une  très 
grande  victoire,  et  Me  Clellan,  après  l'avoir 
remportée,  ne  poursuivit  pas  le  général  Lee  ; 
mais  on  pouvait  la  qualifier  de  victoire  tout 
de  même,  et  Lincoln  pensa  qu'elle  pouvait 
servir  à  indiquer  le  moment  que,  presque 
superstitieusement,  il  avait  attendu. 

Vers  la  fin  de  juillet,  il  avait  annoncé  à  son 
cabinet  son  désir  de  publier  la  proclamation. 
Il  avait  dit  qu'il  ne  sollicitait  pas  de_conseils 

—  il  en  avait  eu  tant  !  —  mais  que  les  mem- 
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bres  du  Cabinet  pouvaient  émettre  des  sug- 
gestions au  sujet  des  détails.  Naturellement, 
ils  étaient  restés  silencieux.  Il  reçut  la  nou- 
velle d'Antietam  au  Foyer  du  Soldat,  où  il 
demeurait  en  été,  et  en  rentrant  en  voiture  à 
Washington,  le  samedi  20  septembre,  il  con- 
voqua son  Cabinet.  Au  désappointement  non 
déguisé  de  Stanton,  il  commença  par  lire  la 
dernière  drôlerie  d'Artemus  Ward,  humoriste 
américain  très  connu  à  cette  époque,  intitulée 
Highhanded  Outrage  al  Utica.  Tout  le  cabinet 
eh  rit,  sauf  Stanton  naturellement.  Puis,  de- 
venu subitement  solennel,  Lincoln  lut  ia  pro- 
clamation. Elle  n'était  qu'un  préliminaire  et 
ne  promettait  pas  Fémancipation  universelle; 
Lincoln  avait  encore   l'espoir  de  sauver  les 
Etats  limitrophes.  La  proclamation  déclarait 
que,  le  1er  janvier  1863,  «  tout  homme  détenu 
comme  esclave  dans  n'importe  quel  État  ou 
partie  d'Etat  dont  la  population  se  trouverait 
alors  en  rébellion  contre  les  Etats-Unis,  se- 
rait libre  dès  lors  et  pour  toujours  »  ;  et  que 
«  le  Pouvoir  Exécutif  désignerait  par  procla- 
mation,  le   1er  janvier  susdit,    les   États   et 
éventuellement   les  parties  d'États   dont  la 
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population  serait  alors  en  rébellion  contre  les 
Etats-Unis  ». 

C'était  son  œuvre  propre.  «  Je  dois  faire  le 
mieux  possible,  —  disait-il  —  et  supporter 
la  responsabilité  de  suivre  la  voie  que  je 
crois  devoir  prendre.  »  La  proclamation  fut 
publiée  le  22  septembre. 

Il  avait  bien  gardé  son  secret,  et  le  pays 
fut  pris  par  surprise.  L'acte  fut  soutenu, 
quoique  ni  complètement  ni  chaleureusement, 
par  le  peuple  et  par  le  Congrès  ;  mais  même 
alors  les  abolitionnistes  radicaux  ne  furent 
pas  satisfaits  ;  ils  se  plaignirent  de  ce  que 
Lincoln  avait  été  «  forcé  »  à  le  faire,  «entraîné 
par  les  événements  »  ou  formulèrent  des  re- 
proches analogues. 

Quand  vinrent  les  élections  d'automne,  où 
l'on  choisit  les  députés,  il  y  eut  de  telles 
pertes  pour  les  républicains  dans  les  Etats 
du  Nord,  que  le  Gouvernement  aurait  perdu 
sa  majorité  au  Congrès  s'il  n'avait  pas  gagné 
quelques  sièges  dans  l'Ouest  et  dans  les 
États  limitrophes.  A  l'approche  de  l'hiver, 
l'avenir  se  couvrit  d'un  voile  obscur. 

Comme  suite  à  ces  défaites  électorales  — 
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si  décourageantes,  que  Greeley,  avec  son  in- 
faillible instinct  des  bévues,  conseillait  une 
intervention  européenne  —  il  y  eut  des  dis- 
sensions dans  le  cabinet  et  dans  le  parti,  dis- 
sensions qui  incitèrent  Seward  à  offrir  sa 
démission.  Lincoln  la  retint  jusqu'à  ce  qu'il 
pût  obtenir  également  la  démission  de  Chase, 
puis,  ayant  déclaré  :  «  maintenant  je  puis  ga- 
loper, puisque  j'ai  un  potiron  de  chaque  côté 
de  ma  besace  »,  il  persuada  les  deux  minis- 
tres de  revenir  sur  leur  décision  et  de  retirer 
leur  démission,  et  évita  ainsi  une  crise  de 
cabinet. 

Une  fois  de  plus,  il  insista  devant  le  Con- 
grès en  faveur  de  sa  vieille  politique  de 
l'émancipation  graduelle  avec  dédommage- 
ment. «  Concitoyens  —  écrivit-il  —  nous  ne 
pouvons  pas  nous  dérober  à  l'histoire.  On  se 
souviendra  de  nous,  membres  de  ce  Congrès 
et  de  cette  administration,  malgré  nous- 
mêmes.  Ni  la  valeur,  ni  l'insignifiance  person- 
nelle ne  peut  nous  mettre  à  l'abri.  L'épreuve 
du  feu,  par  laquelle  nous  passons,  mettra  en 
lumière  notre  honneur  ou  notre  déshonneur 
jusqu'à  la  dernière  génération.  Nous  disons 
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que  nous  sommes  pour  l'Union.  Le  monde 
n'oubliera  pas  que  nous  le  disons.  Nous  con- 
naissons les  moyens  de  sauver  l'Union.  Le 
monde  sait  que  nous  connaissons  ces  moyens. 
Nous  —  nous-mêmes  ici  —  tenons  le  pouvoir 
et  portons  cette  responsabilité.  En  donnant  la 
liberté  aux  esclaves,  nous  assurons  la  liberté 
aux  hommes  libres  et  restons  honorables 
autant  dans  ce  que  nous  donnons  que  dans  ce 
que  nous  préservons.  Ou  nous  sauverons  no- 
blement, ou  nous  perdrons  misérablement  le 
dernier  et  le  meilleur  espoir  de  la  terre.  D'au- 
tres moyens  peuvent  réussir;  celui-ci  ne  peut 
pas  faillir.  La  voie  est  claire,  pacifique,  gé- 
néreuse, juste  ;  si  nous  la  suivons  c'est  une 
voie  que  le  monde  révérera  toujours  et  que 
toujours  Dieu  bénira.  » 

Mais  il  était  impossible  de  les  persuader. 
Et  l'homme  solitaire  de  la  Maison  Blanche, 
les  yeux  plus  caves  que  jamais,  le  visage 
bronzé,  cendré,  profondément  creusé,  sa  haute 
taille  courbée,  poursuivait  son  devoir,  ne  de- 
mandant ni  l'aide  ni  le  conseil  de  personne. 
«  J'ai  plus  besoin  de  succès  que  de  sympa- 
thie, »  disait-il. 
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Le  jour  de  Tan  1863,  après  que  la  grande 
réception  publique  fut  terminée,  Lincoln,  au 
milieu  de  l'après-midi,  signa  la  Proclamation 
d'Emancipation  définitive.  Sa  main  était  gon- 
flée d'avoir  serré  la  main  à  cette  longue  suite 
de  personnes  qui  avait  défilé  à  travers  la 
«  Chambre  de  l'Est  »,  et  il  fit  observer  à 
Seward,  alors  qu'il  venait  de  tremper  sa  plume 
et  la  tenait  au-dessus  de  la  large  feuille  étalée 
devant  lui  sur  la  table  du  cabinet  :  «  S'ils 
trouvent  que  ma  main  tremble,  ils  diront  «il 
avait  des  doutes  ».  Mais  n'importe,  cela  doit 
être  fait!»  Puis, lentement  et  soigneusement, 
il  traça  sa  signature.  «  Si  l'on  se  souvient 
jamais  de  mon  nom  —  dit-il  —  ce  sera  à 
cause  de  cet  acte  ;  il  renferme  toute  mon 
âme.  » 

Si  les  abolitionnistes  radicaux  étaient  ca- 
pables de  trouver  encore  matière  à  se  plain- 
dre, dans  le  fait  qu'il  avait  signé  la  procla- 
mation dans  l'après-midi  au  lieu  de  la  signer 
dans  la  matinée,  et  si  le  pays  pouvait  se  di- 
viser sur  la  question  de  la  constitutionnalité 
de  la  mesure,  s'il  pouvait  de  nouveau  recou- 
rir au  ridicule  et  aux  injures  qui  sont  le  droit 

11 
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d'une  république,  —  parce  qu'il  fallait  de 
longs  mois  mornes  et  anxieux  avant  que  les 
événements  justifiassent  cet  acte,  —  il  fut 
bien  reçu  par  le  peuple  anglais,  sinon  par  son 
Gouvernement, 

Les  relations  avec  ce  pays  avaient  toujours 
été  tendues  pendant  la  guerre,  et  peu  de 
temps  auparavant  le  Gouvernement  britan- 
nique avait  autorisé  —  ou  n'avait  pas  empêché 
—  le  corsaire  Alabama  de  mettre  à  la  voile  en 
dépit  des  protestations  de  l'Amérique,  et  cet 
incident  fut  presque — sinon  tout  à  fait  —  aussi 
sérieux  que  l'incident  précédent  du  Trenl. 
Il  tendit  encore  davantage  les  relations  entre 
les  deux  pays,  et  l'embarras  où  les  avait  jetés 
leur  propre  inertie  n'améliora  pas  l'esprit 
des  ministres  britanniques.  Peut-être  le  Gou- 
vernement anglais  aurait-il  été  capable  de 
reconnaître  la  Confédération  s'il  avait  pu 
trouver  une  excuse  à  cette  reconnaissance,  et 
les  ouvriers  des  usines  cotonnières  du  Lan- 
cashire,  affamés,  réduits  à  l'état  de  chômage 
par  suite  du  blocus  que  le  Gouvernement  amé- 
ricain infligeait  aux  ports  de  la  Confédération, 
auraient  pu  en  fournir  le  motif.  Mais  les  libé- 
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raux  anglais,  dont  Cobden  et  Bright  étaient 
les  leaders,  savaient  que  la  cause  représentée 
par  Lincoln  était  leur   cause,    la    cause  du 
peuple,  la  cause  du  Travail  dans  le  monde 
entier  ;  et  ce  fait  que  six  mille  hommes  de 
Manchester  envoyèrent  au  président  une  lettre 
de  félicitation   et  d'encouragement,  est  une 
preuve  spiendide  et  suggestive  de  la  solida- 
rité du  Travail.  Dans  sa  réponse,  où  il  exprima 
toute  sa  gratitude,  Lincoln  qualifia  Facte  des 
hommes  du  Lancashire  comme  étant,  vu  leurs 
souffrances,  «  un  exemple  d'héroïsme  chrétien 
qui  n'avait  jamais  été  surpassé  à  aucun  mo- 
ment et  dans  aucun    pays  ».  Des  meetings 
semblables  avaient  lieu  à  Londres  et  à  Shef- 
fîeld  et  il  y  en  eut  un,  particulièrement  im- 
portant, qui  fut  organisé  au  mois   de  mars 
par  les  Trades  Unions  à  St  James's  Hall. 

Ainsi,  si  les  gouvernements,  et  les  princi- 
pautés, et  les  puissances,  et  les  grands,  et  les 
forts,  et  les  influents  de  la  terre  maintenaient 
ironiquement  leur  opposition,  le  grand  cœur 
du  peuple  était  partout  avec  celui  qui,  si  vail- 
lamment, soutenait  sa  cause  ;  et  quand,  peu 
d'années  plus  tard,  les  ouvriers  mécaniciens 
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de  la  Grande-Bretagne  donnèrent  leurs  pen- 
nies pour  ériger  un  modeste  monument  à  la 
mémoire  de  Lincoln,  ils  lui  rendirent  peut  être 
l'hommage  le  plus  beau  et  le  plus  significatif 
qu'on  lui  eût  jamais  consacré,  en  l'appelant 
un  «  ami  de  l'humanité  ». 


XIII 


Après  Antietam,  Lincoln  fut  plus  près  de 
perdre  patience  avec  MeClellanqu'ilne  Pavait 
jamais  fait  avec  qui  que  ce  fût  ;  mais  il  lui 
écrivit  une  nouvelle  lettre  aimable,  lui  parlant 
avec  grand  ménagement  de  ce  qu'il  appelait 
son  «  excès  de  prudence  »,  et  ce  ne  fut  que 
longtemps  après  que  tous  les  autres  eussent 
perdu  leur  foi  en  lui,  qu'il  finit  par  le  relever 
de  son  commandement  et  par  en  investir  le 
général  Burnside.  Il  en  résulta  une  nouvelle 
défaite.  Le  13  décembre  1862,  le  général 
Lee  battit  Burnside  à  la  bataille  sanglante  de 
Fredericksburg.  Toute  la  journée,  Lincoln 
avait  été  dans  le  bureau  du  télégraphe,  en 
peignoir  et  en  pantoufles,  oubliant  même  de 
manger,  et  quand  le  soir  les  nouvelles  terri- 
bles arrivèrent  —  plus  de  dix  mille  morts  et 
blessés  —  il  se  laissa  aller  au  désespoir  :  «  S'il 
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y  a  une  âme  au  purgatoire  qui  souffre  plus 
que  moi  —  dit-il  —  je  la  plains  .» 

Le  26  janvier  1863,  il  remplaça  Burnside 
par  «  Fighting  Joe  »  Hooker,  et  lui  écrivit  : 
«  J'ai  entendu  dire,  de  telle  façon  que  je  dois 
y  croire,  que  vous  aviez  affirmé  dernièrement 
que  l'armée  et  le  gouvernement  avaient  be- 
soin d'un  dictateur.  Ce  n'est  naturellement 
pas  à  cause  de  cette  affirmation,  mais  malgré 
cette  affirmation,  que  je  vous  ai  donné  le 
commandement.  Seuls,  les  généraux  qui 
remportent  des  succès  peuvent  se  présenter 
comme  dictateurs.  Ce  que  je  vous  demande 
maintenant,  c'est  un  succès  militaire,  et  je 
risquerai  la  dictature.  » 

Hooker  lut  la  lettre,  des  larmes  plein  les 
yeux.  Mais  cette  armée  splendide  devait,  elle 
aussi,  connaître  la  défaite.  Hooker,  quoique 
bon  lieutenant,  était  mauvais  chef,  et  quand, 
le  2  mai,  il  rencontra  Lee  à  Chancellorsville, 
«  bien  que  les  Fédéraux  se  battissent  comme 
des  diables»,  il  fut  vaincu  après  une  nouvelle 
bataille  sanglante.  Quand  le  télégraphe  porta 
cette  nouvelle  à  Lincoln,  sa  figure  devint 
d'un  gris  livide,  et,  les  mains  crispées  derrière 
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le  dos,  il  se  mit  à  arpenter  la  pièce,  répétant 
pitoyablement  :  «  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Qu'en 
dira  le  pays  !  Qu'en  dira  Ie  Pays  1  » 

Puis  il  cessa  de  se  lamenter,  et  ses  yeux 
tristes,  s'enfonçant  plus  profondément  dans 
leur  orbite,  semblèrent  regarder  Favenir.Dans 
le  bureau  du  télégraphe,  il  commença  par  de- 
mander :  «Où  estMeade  ?  Que  fait  le  5e  Corps 
d'armée  ?  »  et  quand  Hooker,  qui  se  querel- 
lait avec  le  général  Halleck,  démissionna,  il 
le  remplaça  par  Meade.  Le  1er  juillet,  les 
armées  de  Meade  et  de  Lee  s'étreignirent 
au  combat  mortel  de  Gettysburg,  petit  village 
de  Pensylvanie.  Lee  avait  eu  la  hardiesse  de 
franchir  le  Potomac  pour  envahir  le  Nord. 
Cette  bataille  fut  la  plus  grande  de  la  guerre 
civile,  et  l'une  des  plus  glorieuses  de  l'His- 
toire. Lincoln  passa  ces  trois  journées  ter- 
ribles dans  le  bureau  du  télégraphe,  se  pen- 
chant anxieusement  par-dessus  l'épaule  de 
l'opérateur  qui  recevait  les  communiqués,  et 
il  lut  ainsi  le  rapport  héroïque  de  ces  mouve- 
ments progressifs  ;  Cemetery  Ridge,  Little 
Round  Top,  Culp's  Hill,  et  finalement  la 
charge  magnifique  et  désespérée  du  général 
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Pickett,  le  Maréchal  Ney  des  armées  de  la 
Confédération.  Là,  dans  la  plaine,  les  su- 
perbes cavaliers  de  Pickett  se  rangèrent  en 
lignes;  leurs  sabres  étincelant  au  beau  soleil 
de  juillet,  ils  chargèrent  et  furent  fauchés  par 
les  canons  des  Fédéraux. 

Le  président  se  reprit  à  espérer.  Il  savait 
que  Meade  avait  remporté  une  notable  vic- 
toire. Mais  Meade,  comme  Me  Clellan  après 
Àntietam,  négligea  de  poursuivre,  et  Lee  se 
retira  derrière  le  Potomac.  Lincoln  ressentit 
profondément  cette  faute.  Il  avait  toujours 
pensé  que  si  Lee  traversait  le  Potomac,  son 
armée  pouvait  être  détruite  et  la  guerre  finie, 
et  maintenant,  le  fait  de  n'avoir  pas  récolté 
tous  les  fruits  de  cette  noble  victoire,  achetée 
à  un  tel  prix  de  vies  humaines,  prolongeait 
la  guerre  indéfiniment. 

Mais  là-bas  dans  l'Ouest  le  général  Ulysse 
S.  Grant  agissait.  Dans  ses  opérations  le  long 
du  Mississipi,  il  avait  marché  de  succès  en 
succès  ;  pendant  sept  semaines  il  avait  assiégé 
Vicksburg  ;  et  alors  que  le  président  venait 
d'apprendre  la  victoire  de  Gettysburg,  il  re- 
çut de  Grant  une  dépêche  laconique  annon- 
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çant  la  chute  de  la  ville.  Sa  joie  fut  augmen- 
tée de  celle  de  la  nation,  et  il  publia  une  pro- 
clamation, semblable  à  celles  qu'il  écrivait 
dans  le  style  solennel  des  vieux  prophètes, 
souvent  triste  et  pour  désigner  les  jours 
d'abstinence  et  de  prières,  mais  maintenant 
heureux,  et  appelant  le  6  août  «  un  jour  con- 
sacré à  exprimer  la  gratitude  nationale,  à 
louer  et  à  prier  Dieu  ». 

Ces  victoires  dans  l'Est  et  dans  l'Ouest 
tombèrent,  par  une  coïncidence  frappante,  le 
4  juillet,  jour  de  la  fête  nationale  qui  commé- 
morait la  signature  de  la  Déclaration  d'Indé- 
pendance des  États-Unis  d'Amérique.  Ce  fait 
lui  apporta  un  encouragement  à  un  moment 
où  il  en  avait  bien  besoin.  Les  temps  avaient 
été  troublés  ;  les  engagements  de  volontaires 
ayant  tout  à  fait  cessé,  Lincoln  avait  été 
obligé  de  recourir  à  la  conscription,  système 
détesté  qui,  en  juillet,  avait  produit  des  émeu- 
tes à  New-York.  Puis,  dans  le  Nord  il  y  eut 
les  «  Copperheads  »  qui  étaient  contre  la  con- 
tinuation de  la  guerre,  —  ainsi  nommés  à 
cause  d'un  serpent  venimeux  que  Ton  ren- 
contrait dans  FOuest  moyen  —  et  les  «  Che- 
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valiers  du  Cercle  d'Or  »,  organisation  secrète 
de  défaitisme,  avec  serments  et  tout  l'attirail 
usuel  —  il  y  eut  en  outre  l'affaire  de  Vallan- 
digham,  homme  brillant  et  sans  doute  sin- 
cère, qui  était  à  la  tête  du  parti  démocratique 
de  l'Ohio.  Il  avait  été  arrêté  par  un  général, 
traduit  devant  une  cour  martiale  et  condamné 
à  la  prison.  C'était  une  maladresse  politique. 
Mais  Lincoln  le  traita  avec  son  bon  sens  habi- 
tuel, 

slow  to  smite  and  swift  to  spare. 

Il  ne  s'inquiéta  guère  des  «  Copperheads  » 
et  il  réserva  tous  ses  arguments  pour  ce  qui 
concernait  Vallandigham  :  «  Faut-il,  disait-il, 
que  je  fusille  un  garçon  innocent,  un  simple 
soldat  qui  déserte,  tandis  que  je  ne  dois  pas 
toucher  un  cheveu  de  l'agitateur  rusé  qui 
l'amène  à  déserter?  »  Et  puis,  usant  certaine- 
ment de  son  petit  rire  habituel,  il  ordonna 
que  l'on  conduisît  Vallandigham  dans  les 
lignes  des  Armées  du  Sud. 

Mais  avec  Gettysburg  et  Vicksburg  une 
ère  meilleure  s'ouvrait,  et  Lincoln  plus  gai 
résuma   la  situation   dans  une   lettre  à  ses 
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anciens  amis  de  Springfield  à  qui  il  aurait 
tant  aimé  rendre  visite,  lettre  dont  ils  durent 
goûter  la  familière  amabilité.  «  Les  signes 
sont  meilleurs,  écrivait-il.  Le  «  Père  des 
Eaux  l  »,  sans  être  troublé,  court  jusque  la 
mer.  Il  est  difficile  de  dire  que  l'on  a  mieux 
ou  plus  courageusement  agi  qu'à  Antietam, 
Murfreesboro,  Gettysburg,  et  sur  d'autres 
champs  de  moindre  importance.  La  paix  ne 
semble  plus  être  aussi  lointaine  qu'elle  ne 
Tétait.  J'espère  qu'elle  viendra  bientôt,  et 
qu'elle  viendra  pour  rester,  et  de  telle  manière 
qu'elle  soit  digne  d'être  conservée  pour  les 
temps  futurs.  Cependant,  n'espérons  pas  trop 
en  un  triomphe  rapide  et  définitif.  Soyons 
sérieux  et  calmes.  Employons  logiquement 
les  moyens  voulus,  et  ne  doutons  jamais  qu'un 
Dieu  juste,  au  moment  qu'il  jugera  bon,  ne 
nous  donne  le  résultat  légitime.  » 

1.  Traduction  du  nom  indien  de  «  Mississipi  ». 


XIV 


Cette  lettre  passant  brusquement  de  la  gaîté 
à  la  gravité,  était  caractéristique.  Lincoln 
n'était  pas  toujours  triste.  Pas  de  jour,  pas 
d'heure,  même  des  plus  sombres,  où  il  n'ait  eu 
une  plaisanterie  à  dire  ou  une  histoire  drôle 
à  raconter.  Cette  habitude  navrait  Seward 
qui  prenait  tout  à  la  lettre,  et  faisait  enrager 
Tirrascible  Stanton  et  d'autres  ;  et  cependant, 
un  jour  que  le  député  Ashley  avait  dit  sévè- 
rement :  «  Monsieur  le  Président,  je  ne  suis 
pas  venu  ici  ce  matin  pour  entendre  des  his- 
toires, c'est  trop  sérieux»,  —  la  lumière  s'étei- 
gnit sur  son  visage  expressif,  et  il  dit  :  «  Je 
mourrais,  si  je  n'avais  cette  soupape  d'échap- 
pement. »  Il  aimait,  comme  nous  l'avons  vu, 
l'humour  d'Artemus  Ward,  d'Orpheus  C. 
Kerr,  de  «  Petroleum  V.  Nasby  »,  quoiqu'il 
ne  fût  pas  grand  liseur.  Herndon,  son  vieux 
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partenaire  au  barreau  de  Springfield,  qui  écri- 
vit une  excellente  biographie  de  son  grand 
ami  et  collègue,  trop  humaine  même  suivant 
certains  avis,  dit  de  lui  :  «  il  lisait  moins  et 
pensait  plus  que  n'importe  quel  homme.  » 
Lincoln  avait  ses  favoris  —  le  grand  poète 
écossais  Robert  Burns  dont  le  point  de  vue 
était  le  même  que  le  sien,  et  Byron  et  Bacon. 
Il  aimait  le  vieil  hymne  :  «  Oh  !  pourquoi  Fâme 
du  mortel  serait-elle  orgueilleuse  ?  »  depuis 
que  cet  hymne  avait  été  associé  dans  sa  mé- 
moire au  souvenir  d'Anne  Rutledge,  et  il  se 
plaisait  à  réciter  Shakespeare,  bien  que,  dans 
ses  écrits,  il  en  fît  peu  de  citations.  Il  aimait 
le  théâtre  et  il  y  allait  quelquefois,  de  même 
qu'aux  concerts.  Il  était  ravi  du  jeu  de  James 
H.  Hackett,  et  lui  écrivit,  après  qu'ils  furent 
devenus  amis:  «  Pour  quelqu'un  de  mon  âge, 
j'ai  vu  très  peu  de  drames.  Je  pense  que  rien 
n'égale  Macbeth  ;  c'est  merveilleux».  La  lettre 
ayant  été  publiée,  certains  élus  se  moquèrent 
de  lui  et  il  écrivit  :  «  Ces  commentaires  cons- 
tituent un  vrai  spécimen  de  ce  qui  m'est  arrivé 
pendant  toute  ma  vie.  J'ai  supporté  beaucoup 
de  ridicules  peu  malicieux,  et  j'ai  reçu  beau- 
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coup  d'amabilités  qui  n'étaient  pas  tout  à  fait 
dénuées  de  ridicule.  J'y  suis  accoutumé.  » 

Quand  il  allait  de-ci  de-là  par  la  Maison 
ou  au  bureau  du  télégraphe,  ou  au  Foyer  du 
Soldat,  et  même  en  voyage  au  Grand  Quar- 
tier Général  du  front,  son  fils  cadet  Tad  l'ac- 
compagnait le  plus  souvent.  Le  petit  gar- 
çon s'asseyait  sur  les  genoux  de  son  père  ou 
se  pendait  à  son  fauteuil,  même  quand  le 
président  recevait  des  visiteurs  importants, 
et  nous  avons  des  détails  sur  son  intimité 
qui  nous  le  montrent, tard  dans  la  soirée,  fati- 
gué par  les  épreuves  que  chaque  jour  lui  appor- 
tait abondamment,  prenant  dans  ses  grands 
bras  Fenfant  endormi  et  le  portant  dans  son 
lit.  «  Tout  va  bien,  même  le  poney  de  Tad  et 
les  chèvres  »  —  télégraphia-t-il  à  Mrs  Lin- 
coln alors  qu'elle  était  à  Manchester,  ou  à 
Vermont,  et  plus  tard  il  trouva  le  temps  de 
lui  envoyer  ces  nouvelles  :  «  Dis  à  Tad  chéri 
que  la  pauvre  chèvre  Nanny  est  perdue...  Le 
jour  où  tu  es  partie  nous  avons  trouvé  Nanny 
se  reposant  et  ruminant  au  milieu  du  lit  de 
Tad,  mais  maintenant  elle  est  partie.  »  A  côté 
de  cet  amour  paternel  il  avait  l'inquiétude 
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inhérente  à  cet  amour  et  il  y  avait  en  lui  une 
tendance  à  croire  aux  puissances  occultes  qui 
s'exprimait  par  de  légères  superstitions.   Il 
était,  par  exemple,  particulièrement  impres- 
sionné par  les  rêves  qui,  parfois,  devenaient 
pour  lui   des   présages  de  mauvais  augure. 
Ainsi,  en  juin  1863,  il  télégraphia  à  Mrs  Lin- 
coln, à  Philadelphie  :  «  Pense  que  tu  devrais 
mettre  de  côté  le  pistolet  de  Tad.  J'ai  eu  un 
vilain  rêve  à   son  sujet.  »  L'énorme  tension 
de  sa  vie  agissait  sur  ses  nerfs.  Sa  santé  était 
ébranlée  ;  il  était  accablé  parle  formidable  far- 
deau dont  il  était  chargé;  il  dormait  mal,  sur- 
tout à  la  Maison  Blanche.  Les  heures  régu- 
lières  lui   étaient    impossibles,  à  cause  des 
visiteurs —  qui  naturellement  ne  demandaient 
«  qu'une  minute  »  de  son  temps,  ce  qui  vou- 
lait dire,  comme  il  l'expliquait  lui-même,  que 
s'il  pouvait  écouter  et  exaucer  leur  requête  en 
ce  petit  laps  de  temps,  une  minute  leur  suffi- 
rait—  et  aussi  à  cause  des  longues  veilles  fati- 
gantes au  ministère  de  la  Guerre,  où  il  atten- 
dait anxieusement  le  déclic  du  télégraphe.  Il 
mangeait  peu,  —  un  verre  de  lait,  un  biscuit 
ou  quelques  fruits  pour  le  déjeuner  ;  et  bien 
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qu'il  dinât  à  six  heures,  comme  il  le  disait  à 
Mrs  Harriett  Beecher-Stowe,  il  «  broutait  un 
petit  peu,  par-ci  par-là  ». 

Il  passait  la  plus  grande  partie  de  son  temps 
au  bureau  du  télégraphe.  Là,  quand  il  ne  par- 
courait pas  les  dépêches,  ou  n'en  écrivait  pas, 
ou  n'étudiait  pas  les  cartes  de  guerre,  il  cau- 
sait avec  les  opérateurs,  ou  s'installait  non- 
chalamment  dans   son  fauteuil,  ses  longues 
jambes  étendues  appuyées  à  une  table,  et  d'un 
regard  morne  contemplait  Pennsylvania  Ave- 
nue. Il  portait  chaque  soldat  dans  son  cœur, 
presque  individuellement  et  avec  une  affec- 
tion quasi-paternelle.  La  longue  liste  des  té- 
légrammes qu'il  envoya  de  ce  bureau  n'est 
qu'une  succession  de  pardons  et  de  grâces 
On  trouve  des  ordres  aux  commandants  en 
campagne  d'ajourner  les  exécutions  de  peines 
de  mort  prononcées  contre  des  déserteurs  — 
résultats  précieux  de  ces  audiences  qu'il  don- 
nait tout  le  jour  à  la  Maison  Blanche.  Il  com- 
prenait, combien,  au  front,  ces  garçons  souf- 
fraient de  nostalgie.  Dans  son  propre  cœur, 
il  porta  vraiment  toute  sa  vie  une  peine  peu 
différente  de  celle-là  —  peine  qui  naît  de  la 


ABRAHAM    LINCOLN  177 


connaissance  de  la  vie  et  des  souffrances  que 
les  hommes  infligent  à  leurs  frères,  en  ce  bas 
monde,  peine  qui  le  remplissait  d'une  vaste  et 
tendre  pitié.  «  Voulez-vous  s'il  vous  plaît  faire 
vite  pour  ce  qui  précède  ?  L'exécution  doit 
avoir  lieu  demain,  »  écrivait-il  fréquemment 
au  major  Eckert,  le  chef  du  bureau  du  télé- 
graphe, en  lui  transmettant  le  texte  des  ordres 
de  grâce.  Et  il  prenait  des  peines  infinies  pour 
chercher  dans  toutes  ces  vastes  armées  quel- 
que infortuné  dont  il  avait  entendu  parler 
imparfaitement.  «  S'il  y  a  un  homme  du  nom 
de  K...  condamné  à  être  fusillé,  prière  de  sus- 
pendre l'exécution  jusqu'à  nouvel  ordre,  et 
d'envoyer  des  détails  »,  télégraphiait-il  à 
Meade,  comme  à  d'autres  généraux. 

«  Mais  ça  ne  sauve  pas  mon  fils  »,  lui  dit 
un  jour  un  père  désappointé  de  ce  qui  lui 
semblait  simplement  un  sursis. 

«  Mon  brave  homme,  est-ce  que  vous  sup- 
posez que  je  donnerai  jamais  l'ordre  de  le 
faire  exécuter?  »  répondit  Lincoln. 

Il  visitait  constamment  les  hôpitaux,  et  juste 
une  semaine  avant  son  assassinat,  comme  il 
était  sur  le  point  d'entrer  dans  une  salle  occu- 

12 
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pée  par  des  prisonniers  malades  et  blessés, 
l'infirmier  lui  dit  :  «  Monsieur  le  président, 
il  ne  vous  plaira  pas  d'entrer  là  :  ce  ne  sont 
que  des  rebelles.  »  Il  posa  la  main  sur  l'épaule 
de  Finfirmier  et  dit  :  «  Vous  voulez  dire  des 
Confédérés,  »  puis  il  entra.  Tels  étaient  l'amour 
plus  que  paternel  et  la  tendresse  de  son  grand 
cœur.  Rien  d'étonnant  à  ce  que  les  soldats 
l'appelassent  «  Père  Abraham  »  et  que  le 
Sud,  longtemps  après,  apprît  qu'il  avait  perdu 
son  meilleur  ami.   , 

Ainsi,  à  travers  les  épreuves,  le  chagrin  et 
les  désillusions,  sous  la  responsabilité  la  plus 
lourde  qui  eût  jamais  pesé  sur  un  chef,  Lin- 
coln se  modela  ce  grand  caractère  qui  fit  de 
lui  entièrement  et  complètement  un  homme. 
On  se  moquait  de  lui  à  cause  de  son  manque 
d'éducation  et  cependant  on  aurait  pu  dire 
que  son  éducation  était  parfaite.  Certaine- 
ment il  était  cultivé,  car  n'avait-il  pas  la  sa- 
gesse, la  pitié,  l'amour,  l'humour,  la  sagacité 
et  une  imagination  exceptionnellement  sym- 
pathique qui  le  rendait  capable  de  se  mettre 
à  l'a  place  de  n'importe  quel  homme?  Ces 
qualités,  avec  ce  qui  est  désigné  par  les  mots 
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«  sens  commun  »  et  qui  en  lui  était  plutôt  un 
sens  peu  commun,  se  combinaient  en  lui  dans 
un  équilibre  parfait  et  faisait  de  lui  l'Améri- 
cain idéal.  Il  atteignit  son  expression  la  plus 
haute  peut-être  dans  le  beau  discours  d'inau- 
guration du  Cimetière  National  au  champ  de 
bataille  de  Gettysburg,  le  19  novembre  1863. 
Edward  Everett,  orateur  renommé,  prononça 
l'oraison  officielle,  puis  Lincoln,  à  qui  Ton 
avait  demandé  de  faire  «  quelques  remarques 
appropriées  »  se  leva  et  «  d'une  manière  in- 
consciente et  absorbée  »  ajusta  lentement  ses 
lunettes  et  lut  des  mots  inoubliables.  Ceux 
qui  l'entendirent  furent  déçus.  Seward  et 
d'autres  pensaient  qu'il  ne  s'était  pas  montré 
digne  de  la  circonstance,  et  ils  furent  heu- 
reux de  voir  Everett  là  pour  sauver  la  situa- 
tion. Le  long  discours  d'Everett  est  négligé, 
sinon  oublié,  mais  la  littérature  anglaise  gar- 
dera impérissablement  ces  nobles  lignes  : 

«  Il  y  a  quatre-vingt-sept  ans,  nos  pères 
créèrent  sur  ce  continent  une  nation  nouvelle 
conçue  dans  la  liberté  et  édifiée  sur  le  principe 
que  tous  les  hommes  naissent  égaux.  Nous 
sommes  maintenant  engagés  dans  une  grande 
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guerre  civile,  qui  prouvera  si  cette  nation  ou 
une  nation  quelconque  ainsi  conçue  et  ainsi 
édifiée  peut  durer.  Nous  sommes  réunis  sur 
un  des  grands  champs  de  bataille  de  cette 
guerre.  Nous  sommes  venus  dédier  une  por- 
tion de  ce  champ  comme  lieu  de  repos  à  ceux 
qui  donnèrent  ici  leur  vie  afin  que  cette  nation 
puisse  vivre.  Il  est  convenable  et  opportun  que 
nous  agissions  ainsi.  Mais  à  voir  les  choses 
de  plus  haut  nous  ne  pouvons  pas  dédier,  nous 
ne  pouvons  pas  consacrer,  nous  ne  pouvons 
pas  sanctifier  cette  terre.  Les  braves,  vivants 
et  morts, qui  luttèrent  ici,  l'ont  consacrée  bien 
au  delà  de  notre  pauvre  pouvoir  d'ajouter  ou 
d'ôter  quelque  chose  à  cette  consécration.  Le 
monde  remarquera  peu,  et  ne  se  rappellera  pas 
longtemps  ce  que  nous  disons  ici  ;  mais  il  ne 
pourra  jamais  oublier  ce  qu'ils  y  ont  fait.  Nous 
devons  plutôt,  nous  vivants,  nous  vouer  ici  au 
travail  inachevé  que  ceux  qui  luttèrent  en  ce 
lieu  ont  si  noblement  commencé.  Nous  devons 
nous  consacrer  ici  à  la  grande  tâche  qui  reste 
à  faire  ;  —  que  par  l'exemple  de  ces  morts 
honorés  nous  ayons  un  dévouement  plus  grand 
à  la  cause  pour  laquelle  ils  donnèrent  la  der- 
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nière  et  suprême  preuve  d'amour,  —  qu'ici 
nous  prenions  la  haute  résolution  que  ces 
morts  ne  seront  pas  morts  en  vain  ;  —  que 
cette  nation,  grâce  à  Dieu,  ait  une  renaissance 
de  liberté,  et  que  le  gouvernement  du.  peuple, 
par  le  peuple  et  pour  le  peuple,  ne  périsse  pas 
sur  la  terre  !  » 


XV 


La  marée  montait,  mais  plus  de  dix-huit 
longs  mois  devaient  passer  avant  qu'elle  ne 
devint  le  flux  de  la  victoire.  Lincoln  passait  des 
heures  anxieuses  au  ministère  de  la  Guerre» 
l'attention  concentrée  sur  les  cartes  du  sud- 
est  de  Tennessee.  Il  essayait  de  forcer  Burn- 
side  à  s'unir  au  général  Rosecrans  pour  les 
faire  ensuite  avancer  tous  les  deux  sur  l'ar- 
mée du  général  Bragg.  Burnside  arriva  à 
Knoxville  et  y  fit  halte.  Le  19  septembre,  sans 
attendre  plus  longtemps,  Rosecrans  fut  obligé 
de  livrer  bataille,  et  les  armées  se  heurtèrent 
obstinément  sur  le  champ  de  Chickamauga. 
Après  deux  jours  de  lutte  acharnée  Rosecrans 
se  retira,  et  la  bataille  aurait  été  une  victoire 
pour  les  Confédérés  sans  le  général  Thomas 
qui  commandait  la  gauche  des  Fédéraux  ;  il 
tint  sa  position  avec  une  fermeté  opiniâtre  et 
gagna  ce  jour-là  son  surnom  de  «  Rocher  de 
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Ghickmauga  ».  Couvert  par  Thomas,  Rose- 
crans  se  retira  sur  Chattanooga,  où,  bien  que 
démoralisé,  iJL  trouva  que  sa  défaite  n'était 
pas  aussi  sérieuse  qu'il  l'avait  cru.  Lincoln 
lui  télégraphia  :  «  Ayez  bon  courage  ;  nous 
avons  en  vous  une  confiance  illimitée...  Nous 
ferons  l'impossible  pour  vous  aider.  »  Et  il  le 
fit.  Il  poussa  Burnside  en  avant,  ordonna  au 
général    Sherman   d'avancer,  et,    quand   les 
appels  de  Rosecrans  lui  parvinrent  au  Foyer 
du  Soldat,  il  galopa  à  Washington  au  clair 
de  lune,  et  là,  au  ministère  de  la  Guerre,  on 
arrêta  le  plan  remarquable  de  transporter  par 
chemin  de  fer,  de  Virginie  en  Tennessee,  les 
11e  et  12e  corps  d'armée  commandés  par  Hoo- 
ker.  En  douze  jours  ces  vétérans  de  l'armée 
de  Potomac  furent  à  Chattanooga.  Et  l'acte 
le  plus  sage  de  tous  fut  de  mettre  Thomas  à 
la  place  de  Rosecrans  et  d'investir  le  général 
Grant  du  commandement  de  la  division  mili- 
taire du  Mississipi.  Grant  vint,  et  avec  Sher- 
man, Thomas,  Sheridan  et  Hooker  sous  ses 
ordres,  les  24  et  25  novembre,  il  livra  et  gagna 
les  batailles  de  Lookout  Mountain  et  de  Mis- 
sionary  Ridge.  Ainsi  la  partie  est  du  Tennes- 
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see  fut  nettoyée  de  l'occupation  des  sudistes 
et  ses  loyaux  habitants  affranchis  de  leur  long 
asservissement.  Le  président  avait  de  bonnes 
raisons  pour  émettre  sa  troisième  proclama- 
tion d'actions  de  grâces  nationales.  Le  docu- 
ment, dans  son  style  élevé  et  solennel,  reflète 
son  esprit  :  «  Aucun  conseil  humain  n'a  ima- 
giné, ni  aucune  main  mortelle  n'a  combiné 
ces  choses  grandioses.  Elles  sont  les  dons 
gracieux  du  Très-Haut  qui,  bien  que  nous  trai- 
tant avec  colère  à  cause  de  nos  péchés,  s'est 
souvenu  cependant  de  sa  miséricorde.  »  Sa 
pitié  non  plus  ne  pouvait  oublier  «  toutes  cel- 
les qui  sont  devenues  veuves,  tous  ceux  qui 
sont  devenus  orphelins,  tous  ceux  qui  sont 
en  deuil  ou  qui  ont  souffert  dans  cette  lamen- 
table lutte  civile  ». 

Meade,  sans  avoir  fait  un  pas  vers  Rich- 
mond,  s'était  retiré  dans  ses  quartiers  d'hiver, 
et  pendant  un  certain  temps,  Lincoln  allait 
être  surchargé  de  problèmes  politiques  plutôt 
que  de  questions  militaires.  Le  8  décembre 
1863  il  envoya  au  Congrès  son  troisième  mes- 
sage annuel  qui  surprit  tout  le  monde  par  sa 
«  Proclamation  d'Amnistie  ».  Ceux  qui  feraient 
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le  serment  de  «  soutenir,  protéger  et  défen- 
dre »  la  Constitution  et  l'Union  pouvaient 
profiter  de  cette  amnistie  qu'il  avait  proposée 
lui-même  dans  un  esprit  de  conciliation.  La 
proclamation  fut  d'abord  bien  reçue,  mais 
bientôt  tout  changea.  Les  politiciens  étaient 
jaloux  de  la  prérogative  législative,  et  incapa- 
bles de  clémence  comme  Lincoln.  Ils  haïs- 
saient toujours  les  «  rebelles  »,  comme  ils 
nommaient  les  sudistes  qui  essayaient  si  éner- 
giquement  d'amener  une  sécession,  et  auxquels 
Lincoln  ne  donna  que  rarement  ce  nom.  Et 
même  ceux  qui  auraient  pu  mettre  de  côté 
toute  idée  de  revanche,  trouvaient  qu'il  n'était 
pas  sans  danger  de  rétablir  les  sudistes  dans 
tous  leurs  droits  de  citoyens  sur  une  simple 
protestation  de  loyauté.  De  plus  la  question 
était  compliquée  de  nombreuses  difficultés, 
notamment  Foctroi  du  suffrage  aux  nègres, 
mesure  à  Feffïcacité  de  laquelle  Lincoln,  s'il 
y  croyait,  ne  croyait  d'ailleurs  que  jusqu'à  un 
certain  point.  Le  Congrès  examina  ce  sujet 
dans  un  esprit  belliqueux,  et  finalement  vota 
une  loi  beaucoup  plus  rigoureuse  que  celle 
du  président  et  qui  de  plus  se  donnait  plein 
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pouvoir  pour  toutes  les  mesures  à  prendre  au 
sujet  de  la  réorganisation  du  Sud.  Lincoln  ne 
pouvait  approuver  cette  loi,  et  l'on  peut  dire 
que  c'est  le  Congrès  seul  qui  inaugura  cette 
politique  fâcheuse,  destinée  à  envenimer  les 
haines  pendant  toute  la  période  de  recons- 
truction qui  suivit  la  guerre.  Cette  politique, 
qui  aurait  été  si  sagement  différente  si  Lin- 
coln avait  vécu  pour  la  pénétrer  de  son  grand 
esprit,  enflamma  les  plaies  déjà  faites,  et, 
conçue  dans  la  haine,  elle  dut,  suivant  la 
grande  loi  d'équivalence  morale,  produire  de 
regrettables  résultats  de  haine,  longtemps 
après  la  mort  du  président. 

Mais  au  milieu  de  ces  troubles,  Lincoln  eut 
des  consolations.  En  Grant,  qu'il  avait  ob- 
servé depuis  sa  victoire  du  Fort  Donelson,  il 
avait  enfin  trouvé  un  général.  Le  Congrès  créa 
le  grade  de  lieutenant-général,  titre  qui  n'avait 
été  donné  à  personne  depuis  Washington, 
sauf  à  Scott  à  qui  on  l'avait  accordé  par  cour- 
toisie, et,  le  3  mars  1864,  Lincoln  remit  à  Grant 
le  brevet  l'investissant  du  commandement  en 
chef  de  toutes  les  armées.  Quelques  jours 
après,  Grant  arrivait  à   Washington  où   ces 
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deux  hommes  de  l'Ouest  se  rencontrèrent  pour 
la  première  fois.  Le  président  regarda  la  mâ- 
choire carrée,  le  visage  déterminé  du  général 
et  comprit  qu'il  avait  trouvé  son  homme. 
Grant,  une  fois  son  quartier  général  établi 
avec  l'armée  de  Potomac,inaugura  cette  lon- 
gue et  terrible  campagne  qui  devait  finir  seu- 
lement par  la  chute  de  Richmond, capitale  de 
la  Confédération.  Lincoln  lui  écrivit  :  «  Je  ne 
connais  ni  ne  cherche  à  connaître  les  détails 
de  votre  plan,»  et  Grant  répondit  :  «  Si  mon 
succès  est  moindre  que  je  ne  le  désire  et  que 
je  ne  l'attends,  tout  ce  que  je  peux  dire  c'est 
que  la  faute  n'en  sera  pas  vôtre.  »  Mots  étran- 
ges et  réconfortants  de  la  part  d'un  général, 
surtout  d'un  général  de  Virginie!  Grant  livra 
immédiatement  bataille  à  Lee,  et  pendant  deux 
jours  les  effrayants  marais  du  Wilderness, 
ainsi  que  l'on  appelle  cette  partie  sauvage  et 
déserte  de  la  Virginie,  furent  la  scène  de  tels 
carnages  que  Grant  put  dire  :  «  Des  combats 
plus  désespérés  n'ont  pas  été  vus  sur  ce  con- 
tinent. »  Ce  fut  de  Spottsylvania  qu'il  télé- 
graphia la  fameuse  phrase  qui  montrait  bien 
sa  volonté  de  fer  :   «  Je  combattrai  de  cette 
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façon  jusqu'à  la  fin,  même  si  cela  doit  prendre 
tout  l'été.  »  Mais  ses  dépêches  étaient  rares  et 
laconiques.  Pour  Lincoln,  l'attente  des  nou- 
velles au  ministère  de  la  Guerre  était  quel- 
quefois une  agonie.  «  Cet  homme  ne  télégra- 
phie pas  beaucoup,  »  observait-il.  Le  terrible 
sacrifice  de  tant  de  vies  l'attristait,  et,  après 
la  sanglante  bataille  de  Cold  Harbour,  malgré 
les  gémissements  qui  s'élevèrent  dans  leNord, 
il  envoya  ce  mot  à  Grant  :  «  Tenez  comme  un 
bull-dog,  et  mâchez  et  étranglez  autant  que 
possible.  »  Et  Grant  tint,  et,  quoique  le  pays 
ne  le  comprît  pas  encore,  Lincoln,  avec 
Grant  devant  Richmond,  sentait  que  le  succès 
était  certain. 

Pendant  une  journée,  au  début  de  juillet, 
le  président  fut  lui-même  sous  le  feu.  Grant 
avait  laissé  la  capitale  découverte,  et  Lee  avait 
détaché  la  cavalerie  du  général  Early  pour 
la  précipiter  dans  le  Maryiand  et,  si  possible, 
prendre  Washington.  LewWallace  cependant 
le  retint  au  bord  du  Monocacy  et  sauva  à  la 
fois  la  capitale  et  la  cause.  Il  y  eut  des  escar- 
mouches aussi  dangereusement  voisines  du 
Foyer  du  Soldat, où  se  tenait  Lincoln,  que  de 
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Fort  Stevens,  distant  de  quatre  milles.  Deux 
fois  le  président  visita  les  fortifications  et 
suivit  le  combat  avec  une  longue-vue,  sa 
haute  taille  faisant  une  cjble  bien  apparente 
pour  les  tirailleurs.  Un  officier  fut  tué  à 
quelques  pas  de  lui  et  Stanton  lui  ordonna 
—  plutôt  sèchement,  comme  on  peut  le  sup- 
poser —  de  rester  à  Washington.  Quand  le 
général  Early  s'approcha,  ses  hommes  recon- 
nurent le  drapeau  chiffonné  du  6e  corps  d'ar- 
mée et  comprirent  que  les  vétérans  que  Grant 
avait  envoyés  étaient  là  pour  sauver  la  capi- 
tale. La  crise  fut  courte,  mais  elle  avait  été 
grosse  de  dangers.  Le  3  septembre  1864  arriva 
un  mot  de  Sherman  qui  disait  :  «  Atlanta  est  à 
nous  et  bien  gagnée.  »  Un  mois  plus  tard  She- 
ridan,  ce  type  parfait  du  chef  de  cavalerie,  fît 
sa  fameuse  course  au  triple  galop  jusqu'à  Win- 
chester où,  se  dressant  sur  ses  étriers,  avec 
de  terribles  jurons  il  transforma  la  déroute 
de  ses  troupes  en  une  grande  victoire.  Puis 
vint  l'audacieuse  victoire  navale  de  l'amiral 
Farragut  dans  la  baie  de  Mobile  en  Alabama. 


XVI 


Ces  succès  vinrent  bien  à  point,  car, à  l'ap- 
proche de  la  campagne  présidentielle  de  1864, 
le  Gouvernement  semblait  ébranlé.  Les  nou- 
velles de  la  chute  d'Atlanta  et  de  la  victoire 
de  Farragut  parvinrent  juste  au  moment  où 
les  délégués  du  parti  démocratique  décla- 
raient, dans  leur  réunion,  que  la  guerre  fai- 
sait faillite.  Tout  au  début  de  cette  année,  il 
y  avait  eu  une  opposition  sérieuse  à  la  reno- 
mination de  Lincoln.  Chase  fut  assez  indéli- 
cat pour  s'avouer  candidat  à  la  présidence 
contre  l'homme  qui  l'avait  fait  entrer  dans  son 
cabinet.  Mais  Lincoln  y  fut  indifférent.  Il  avait 
une  pénétration  aiguë  de  l'âme  et  de  l'état 
d'esprit  publics  et  un  instinct  presque  infail- 
lible de  l'opinion  publique,  et  prêtait  peu 
d'attention  aux  politiciens.  Il  était  en  relations 
intimes  avec  le  peuple.  Le  différend  avec 
Chase  obligea  ce  dernier  à  quitter  le  cabinet 
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et  le  président  nomma  William  Pitt  Fessen- 
den,  du  Maine,  au  poste  vacant  de  secrétaire 
du  Trésor.  Mais  le  président  ne  gardait  jamais 
rancune.  Peu  de  temps  après,  quand  le  vieux 
Taney,  président  de  la  Cour  Suprême,  vint  à 
mourir,  Lincoln  nomma  Chase  à  sa  place. 
De  nombreux  radicaux  de  son  parti  étaient 
contre  Lincoln  :  Frémont,  Wendell  Philipps, 
et  naturellement  Greeley.  Mais  William  Lloyd 
Garrison,  Owen  Lovejoy,  et  Oliver  Johnson, 
plus  sages,  plus  pratiques  que  les  autres,  le 
soutinrent  avec  ardeur.  Les  radicaux  et  le- 
mécontents  du  Missouri  organisèrent  une  fac- 
tion dans  une  réunion  à  Cleveland,  le  31  mai, 
et  nommèrent  Frémont  candidat  à  la  prési- 
dence. Lincoln  ne  fit  rien  pour  assurer  sa 
propre  renomination  et  au  moment  où  sa 
Convention  républicaine  se  réunit  à  Balti- 
more, le  7  juin,  l'opposition  avait  cessé  et  il 
fut  renommé  avec  Andrew  Johnson  de  Ten- 
nessee comme  vice-président.  Naturellement, 
Lincoln  en  fut  heureux  et  dit,  à  une  déléga- 
tion venue  pour  le  féliciter,  qu'il  supposait 
qu'on  avait  été  d'avis  qu'  «  il  ne  faut  pas 
troquer  son   cheval  pendant  qu'on   passe  à 
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gué  ».  Et  cette  petite  phrase  spirituelle  tirée, 
comme  maintes  allusions  de  Lincoln,  des 
mœurs  de  la  vie  des  pionniers,  frappa  par 
son  bon  sens  l'imagination  du  public,  plus 
que  ne  l'eût  fait  un  grand  discours. 

Mais  il  allait  rencontrer  une  lourde  oppo- 
sition. Vallandigham,  qui  avait  trouvé  fina- 
lement asile  au  Canada,  se  présenta  comme 
candidat-gouverneur  d'Ohio  sur  la  liste  des 
Démocrates  ;  on  y  menait  une  campagne  dé- 
faitiste ;  partout  on  demandait  la  paix;  Gree- 
ley  parlait  dans  son  journal  La  Tribune  de 
«  notre  pays  sanglant,  ruiné,  presque  mort  » 
et  de  «  la  perspective  de  nouveaux  fleuves  de 
sang  humain  ».  Les  amis  de  Lincoln  per- 
daient tout  espoir  et  Léonard  Swett  expri- 
mait leur  sentiment  quand  il  écrivit  :  «  A 
moins  que  des  changements  matériels  ne 
puissent  être  opérés,  il  faut  perdre  tout  espoir 
possible  en  l'élection  de  Lincoln.  »  Mais 
quoique  Lincoln,  très  humain  en  cela,  désirât 
cette  réélection,  il  ne  voulut  pas  écouter  ses 
amis  quand  ils  lui  proposèrent,  pour  l'empor- 
ter, d'employer  les  méthodes  des  politiciens.  Il 
ne  voulut  pas  permettre  aux  chefs  de  bureau 
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d'influencer  leurs  subordonnés  ;  il  ne  voulut 
pas  user  de  l'avancement  pour  s'acheter  des 
votes  ;  il  ne  voulut  pas  arrêter  la  conscription, 
et  même,  au  milieu  delà  campagne  électorale, 
il  approuva  un  ordre  appelant  500.000  hommes 
sous  les  drapeaux.  «  Je  ne  puis  pas  conduire 
la  machine  politique  —  dit-il.  —  J'ai  assez 
à  faire  sans  cela.  Le  reste  est  l'affaire  du 
peuple  ;  l'élection  est  entre  ses  mains.  S'ils 
tournent  le  dos  au  feu  et  s'ils  se  brûlent  au 
derrière,  ils  verront  bien  que  ce  sont  eux  qui 
devront  s'asseoir  sur  leurs  cloches.  » 

L'ancienne  mélancolie  s'emparait  de  nou- 
veau de  lui.  Il  était  certain  de  la  défaite.  Le 
23  avril  1864  il  écrivit  ce  mémorandum  :  «  Ce 
matin,  comme  depuis  quelques  jours,  il  semble 
excessivement  probable  que  ce  gouvernement 
ne  sera  pas  réélu.  Alors  ce  sera  mon  devoir 
de  coopérer  avec,  le  président  élu  afin  de  sau- 
ver l'Union  dans  l'intervalle  de  son  élection 
et  de  la  cérémonie  d'inauguration,  parce  qu'il 
aura  obtenu  d'être  élu  de  telle  manière  qu'il 
n'aura  ensuite  aucun  moyen  de  sauver  l'Union. 
A.  Lincoln.  »  11  ne  montra  ce  mémorandum  à 
personne,  mais  le  cacheta    et   demanda  aux 
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membres  du  cabinet  d'apposer  leur  signature 
sur  l'enveloppe.  Puis  il  le  mit  de  côté,  —  té- 
moignage curieux  de  sa  complète  soumission 
au  devoir,  d'une  part,  et  d'autre  part  de  cette 
superstition  qu'il  portait  en  lui,  car  il  dut  y 
avoir  dans  cet  acte  quelque  effort  à  moitié 
inconscient  pour  se  rendre  le  sort  propice. 

Cependant,  en  dépit  d'injures  et  de  calom- 
nies telles  que  peu  d'hommes  les  eussent  sup- 
portées en  silence,  en  dépit  des  conseils  in- 
sensés de  ses  amis  frappés  de  panique,  il  ne 
perdit  pas  la  tête  et  continua,  solitaire,  à  sui- 
vre son  propre  chemin.  On  l'accusa  de  pro- 
longer la  guerre  dans  un  but  impénétrable, 
connu  de  lui  seul,  et  quand  un  homme  sur- 
nommé «  Colorado  Jewett  »  écrivit  à  Greeley 
que  deux  ambassadeurs  représentant  Jeffer- 
son  Davis  se  trouvaient  sur  la  rive  canadienne 
à  Niagara  Falls,  prêts  à  négocier  la  paix, 
Greeley  écrivit  au  président  une  lettre  affo- 
lée, le  conjurant  d'envoyer  des  représentants 
pour  les  y  rencontrer.  Lincoln  acquiesça  et 
nomma  immédiatement  Greeley  pour  traiter 
de  la  paix.  .Greeley,  pour  une  fois,  fut  pris 
au  dépourvu,  et  hésita,  mais  Lincoln  insista 
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avec  une  vive  satisfaction,  et  Greeley  dut  s'y 
rendre  —  car  Lincoln  était  inflexible  une 
fois  sa  décision  prise.  —  Après  des  jours  de 
négociations  mystérieuses  et  secrètes,  tout 
s'écroula,  car  «  les  représentants  de  Davis 
et  Gie»,  comme  les  appelait  Lincoln,  n'avaient 
aucun  mandat  officiel  et  Greeley  ne  réussit, 
comme  l'avait  prévu  le  sage  président,  qu'à 
se  rendre  ridicule.  Ce  fiasco  inévitable  fit  écla- 
ter de  rire  tout  le  monde  et  Lincoln  dit  :  «  Je 
m'étais  bien  promis  que  je  permettrais  à  frère 
Greeley  d'aller  là-haut  et  de  casser  cette  noix 
lui-même.  » 

Les  journaux  publièrent  la  correspondance 
que  Greeley  et  les  ambassadeurs  avaient 
échangée,  mais  n'en  publièrent  pas  tout.  Gree- 
ley n'avait  consenti  à  la.  publication  qu'à  con- 
dition que  Ton  coupât  les  paragraphes  qui  le 
compromettaient,  et  Lincoln  l'y  autorisa  ma- 
gnanimement, bien  que  sous  cette  forme  la 
publication  fût  injuste  pour  lui.  Cependant 
cet  incident,  aussi  ridicule  qu'il  fût,  convain- 
quit au  moins  le  peuple  qu'il  n'y  avait  pas 
de  chances  de  paix  telles  que  le  prétendaient 
Greeley  et  les  Démocrates. 
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Assez  tard  en  août,  la  Convention  des  Dé- 
mocrates se  réunit  à  Chicago  et  désigna 
Me  Clellan  pour  la  présidence.  Ses  chances 
semblaient  grandes,  mais  la  victoire  de  Far- 
ragutà  Mobile,  la  chute  d'Atlanta  et  la  course 
de  Sheridan  confirmèrent  leur  prétention  que 
la  guerre  ne  pouvait  pas  réussir.  Bien  que 
Me  Clellan  repoussât  cette  déclaration  défai- 
tiste, ses  chances  diminuaient  au  fur  et  à 
mesure  que  la  campagne  avançait,  et  quand 
les  élections  d'octobre  (élections  locales  qui 
à  cette  époque  avaient  lieu  dans  certains 
Etats)  furent  terminées,  et  que  les  Républi- 
cains eurent  gagné,  quand  Vallandigham  eut 
été  défait  en  Ohio,  etc.,  il  fut  évident  que  les 
pressentiments  de  Lincoln  n'étaient  pas  fon- 
dés. L'élection  présidentielle  eut  lieu  le  8  no- 
vembre 1864  —  et  cette  nuit-là  il  s'assit  au 
bureau  du  télégraphe,  entouré  des  membres 
de  son  cabinet,  et  pendant  que  les  bulletins 
arrivaient,  lisait  de  temps  en  temps  les  drôle- 
ries de  Nasby  dans  ses  dernières  Lettres 
from  Confédérale  X Roads.  Stanton  gromme- 
lait, indigné  de  la  frivolité  de  Lincoln.  Mais 
le  président  était  serein,  et  heureux  de  la  jus- 
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tification  que  le  peuple  lui  avait  accordée.  Sa 
grande  foi  était  justifiée,  la  muette  prière  qui 
faisait  généralement  partie  de  ses  pensées 
avait  été  exaucée,  et  ses  yeux  lassés  voyaient 
plus  proche  la  fin  de  la  guerre. 

A  deux  heures  du  matin,  il  dit  simplement 
à  ceux  qui  vinrent  sous  les  fenêtres  de  la  Mai- 
son Blanche  pour  lui  donner  une  sérénade  : 
«  Si  je  connais  bien  mon  cœur,  ma  gratitude 
est  dépourvue  de  tout  sentiment  de  triomphe 
personnel.  Je  ne  mets  en  doute  les  mobiles 
d'aucun  de  mes  adversaires.  Ce  n'est  pas  un 
plaisir  pour  moi  que  de  triompher  de  qui  que 
ce  soit,  mais  je  rends  grâces  au  Tout-Puissant 
d'avoir  rendue  évidente  la  volonté  du  peuple 
de  soutenir  les  principes  de  libre  gouverne- 
ment et  les  droits  de  Fhumanité.  » 

Il  eut  un  total  de  494.567  voix  et  dans  le 
collège  électoral  obtint  212  voix  contre 
21  données  à  Me  Clellan. 


XVII 

La  fin  de  la  guerre  approchait.  Grant  assié- 
geait Petersburg,  Sheridan  avait  fait  sa  fa- 
meuse marche  d'Atlanta  à  la  mer,  Thomas 
avait  dispersé  l'armée  confédérée  à  Nashville; 
la  mer  avait  été  nettoyée  des  couleurs  du  sud. 
Il  y  avait  dans  le  cœur  de  Lincoln,  comme 
dans  le  cœur  de  tous,  un  ineffable  désir  de 
paix,  mais  Lincoln  voulait  une  paix  qui  valût 
la  peine  d'être  gagnée.  «  Cette  guerre,  dit-il 
dans  son  message  au  Congrès,  cessera  de  la 
part  du  gouvernement  quand  elle  aura  cessé 
de  la  part  de  ceux  qui  l'ont  commencée.  »  Et 
il  ne  voulut  jamais  être  associé  à  aucune  dé- 
marche de  réasservissement,  fût-ce  pour  un 
seul  de  ceux  qui  avaient  été  émancipés  par  sa 
proclamation  :  «  Si  le  peuple,  par  n'importe 
quels  moyens,  voulait  imposer  comme  devoir 
au  pouvoir  exécutif  de  réassujettir  ces  gens,  il 
devrait  choisir  à  cet  effet  un  autre  instrument 
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que  moi.  »  Il  soutint  le  troisième  amendement 
à  la  Constitution,  qui  abolissait  l'esclavage,  et 
quand  l'amendement,  avec  l'aide  des  votes  des 
Démocrates,  fut  approuvé  par  le  Congrès,  il 
y  eut  des  hourrahs  et  une  grande  démons- 
tration que  le  marteau  de  Colfax,  président 
de  la  Chambre,  ne  put  réussir  à  arrêter;  la 
chambre  leva  la  séance  «  en  l'honneur  de  cet 
événement  immortel  et  sublime  »  et  l'artille- 
rie fit  rugir  ses  salves  du  haut  de  la  colline  du 
Capitole.  Puis  une  foule  enthousiaste  envahit 
la  Maison  Blanche  et  Lincoln  exprima  sa 
gratitude  de  ce  que  «  la  grande  tâche  était 
accomplie  ». 

L'agitation  en  faveur  de  la  paix  avait  con- 
tinué sans  interruption  et  finalement,  comme 
résultat  des  efforts  de  Francis  P.  Blair,  au 
début  de  février,  le  président  accompagné  de 
Seward  se  rendit  à  Hampton  Roads  et  là,  à 
bord  du  vapeur  River  Oaeen  rencontra  les 
commissaires  de  la  Confédération  pour  la 
paix  :  Alexander  H.Stephens,  R.  M-.  R.  Hun- 
ter,  et  John  A.  Campbell.  Ils  s'entretinrent 
pendant  cinq  heures,  mais  n'aboutirent  à  rien. 
Lincoln  ne  voulait  pas  s'engager  avec  «  des 
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gens  en  armes  contre  le  gouvernement  ».  Il 
ne  voulait  rien  faire,  rien  dire  qui  pût  faire 
reconnaître  la  Confédération  comme  puis- 
sance plénipotentiaire.  Hunter  trouva  un  pré- 
cédent dans  le  cas  de  Charles  Ier  d'Angleterre 
qui  avait  traité  «  avec  le  peuple  armé  contre 
lui  ».  Lincoln  regarda  au  loin  sur  les  eaux  : 
«  Je  ne  prétends  pas  être  très  compétent  en 
matière  d'histoire,  dit-il  de  sa  manière  inci- 
sive et  inimitahle;pour  des  choses  de  ce  genre 
je  vous  renvoie  à  Seward.  Tout  ce  dont  je  me 
souviens  distinctement  du  cas  de  Charles  Ier, 
c'est  qu'il  a  perdu  sa  tête.  » 

C'est  peut-être  tout  ce  que  Lincoln  avait 
attendu  de  cette  entrevue.  Et  pourtant  s'il 
ne  rapporta  rien  de  tangible  de  Hampton 
Roads,  il  rapporta  la  conviction  que  la  cause 
du  Sud  était  perdue  et  que  les  Sudistes  le 
savaient;  parce  que,  connaissant  les  hommes 
comme  il  les  connaissait,  ses  yeux  tristes 
avaient  pénétré  le  masque  d'orgueil  porté  par 
les  commissaires  confédérés  et  avaient  lu  le 
désespoir  dans  leur  cœur.  Son  propre  cœur 
ne  voulait  que  clémence,  qu'amitié,  que  géné- 
rosité. Il  craignait  que  Fesprit  vindicatif  qu'il 
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rencontrait  autour  de  lui,  maintenant  que  le 
triomphe  était  proche,  ne  gardât  vivante  l'af- 
freuse haine  que  la  guerre  avait  engendrée 
dans  presque  tous  les  cœurs,  sauf  dans  le  sien. 
Il  insuffla  ce  superbe  esprit  dans  le  discours 
de  sa  deuxième  inauguration,  comparable  seu- 
lement en  grandeur  et  en  beauté  littéraire  au 
discours  de  Gettysburg.  Le  quatrième  jour  de 
mars  1865,  du  grand  portique  est  du  Capi- 
tole,  devant  une  assistance  assemblée  dans 
des  circonstances  entièrement  différentes  de 
celles  qui  existaient  quatre  ans  plus  tôt,  il  lut 
ces  mots  impérissables  :  «  Nous  prions  avec 
ferveur  et  avec  ardeur  pour  que  disparaisse 
bientôt  le  grand  fléau  de  la  guerre.  Cepen- 
dant, si  Dieu  veut  qu'il  continue  jusqu'à  ce  que 
soit  perdue  toute  la  richesse  amassée  par 
deux  cent  cinquante  ans  du  labeur  non  rétri- 
bué des  esclaves,  et  jusqu'à  ce  que  chaque 
goutte  de  sang  arrachée  par  le  fouet  soit 
compensée  par  une  goutte  de  sang  arrachée 
par  l'épée,  alors,  il  faut  dire  aujourd'hui, 
comme  il  fut  dit  il  y  a  trois  mille  ans  :  «  les 
jugements  du  Seigneur  sont  vrais  et  justes  en 
tout  ».  Sans  méchanceté  pour  personne,  avec 
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de  la  charité  pour  tous,  avec  fermeté  dans 
l'idéal  de  droit  que  Dieu  nous  a  accordé  de 
voir,  efforçons-nous  de  finir  l'œuvre  que  nous 
avons  commencée,  de  panser  les  plaies  de  la 
nation,  de  prendre  soin  de  celui  qui  aura  porté 
le  poids  cle  la  bataille,  et  de  sa  veuve  et  de 
son  orphelin,  de  faire  tout  ce  que  peut  accom- 
plir et  entretenir  parmi  nous  et  parmi  toutes 
les  nations  une  paix  juste  et  durable.  » 


XVIII 


Vers  le  milieu  de  ce  mois  de  mars,  Lincoln 
reçut  un  mot  de  Grant  lui  disant  qu'il  allait 
encercler  Lee  et  terminer  la  guerre.  Puis  le 
20  mars  Grant  télégraphia  :  «  Ne  pouvez-vous 
pas  visiter  City  Point  pendant  un  jour  ou 
deux  ?  Je  désirerais  vivement  vous  voir  et  je 
pense  que  le  repos  vous  ferait  du  bien.  » 

Le  repos  !  Pour  cet  homme  harassé  !  Se- 
rait-ce possible  ?  «  Je  crains,  »  —  avait-il  dit 
à  une  femme  qui,  prenant  la  main  qui  venait 
de  signer  la  grâce  de  son  mari  et  de  son  fils, 
s'était  agenouillée  devant  lui  en  disant  qu'elle 
le  rencontrerait  au  Ciel,  —  «  je  crains  qu'avec 
tous  mes  tracas  je  n'atteigne  jamais  le  lieu  de 
repos  dont  vous  parlez.  »  Il  était  profondé- 
ment ému.  Speed  était  là,  ce  vieil  ami  dont 
la  guerre  l'avait  séparé.  C'était  la  fin  d'un 
jour  de  surmenage,  et  Speed  le  grondait  de 
s'être  épuisé   en  accueillant   toutes  les  dé- 
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marches  de  sympathie.  Très  las,  il  avait 
donné  à  moitié  raison  à  Speed,  disant  qu'il 
était  malade,  que  ses  mains  et  ses  pieds 
étaient  toujours  froids  et  qu'il  aurait  dû  être 
au  lit.  Et  cependant  des  scènes  comme  celle 
à  laquelle  il  venait  d'assister  le  consolaient. 
«  Il  est  rare  que  Ton  puisse  dire  »  —  fit-il  à 
Speed  —  «  que,  tout  en  étant  juste,  on  a  pu 
rendre  deux  personnes  heureuses  en  un  seul 
jour.  » 

Et  ainsi  il  accepta  l'invitation  de  Grant.  Sa 
femme  et  son  bien-aimé  Tad  l'accompagnè- 
rent ;  et  ils  furent  tous  heureux  quand  le 
River  Queen  descendit  le  Potomac  et  re- 
monta la  rivière  James  jusqu'à  City  Point  où 
Grant  avait  son  quartier  général.  Pendant 
qu'il  y  était,  Sherman  arriva  de  la  Caroline 
du  Nord  et  le  Président  conféra  avec  Grant 
et  avec  lui. 

Les  généraux  pensaient  que  chacun  d'eux 
devait  livrer  encore  une  bataille  pour  termi- 
ner la  guerre,  mais  Lincoln  supplia  qu'on  ne 
verse  «  plus  de  sang  ».  Il  était  là  en  contact 
avec  les  derniers  mouvements  de  l'armée,  la 
nuit  de  ce  terrible  orage  que  Grant  choisit 


ABRAHAM    LINCOLN  205 


pour  son  avance  générale  contre  Lee.  Grant 
avait  pris  toutes  ses  dispositions  ;  il  avait  écrit 
et  mis  entre  les  mains  de  ses  subordonnés  ses 
instructions  pour  la  grande  bataille,  leur  di- 
sant de  les  garder  jusqu'au  moment  où  il  don- 
nerait le  mot  d'ordre.  Il  attendait  son  heure, 
et  cette  nuit-là,  quand  la  foudre  tomba,  il 
entra  dans  la  tente  et  envoya  un  message 
caractéristiquement  laconique  :  «  Let  the  fur 
fly1.»  Et  ses  armées  s'ébranlèrent  pour  cette 
dernière  grande  offensive  contre  la  capitale 
de  la  Confédération  déchue. 

Au  moment  où  arriva  la  nouvelle  que  la  ca- 
pitale était  tombée  et  que  Jefferson  Davis  était 
en  fuite,  Lincoln  dit  :  «  Je  voudrais  aller  à 
Richmond  ».  Et  le  4  avril  au  matin,  avec 
l'amiral  Porter  et  le  petit  Tad,  il  se  rendit  à 
bord  du  River  Qaeen  ;  mais  les  entraves 
mises  dans  le  James  par  les  Confédérés  du- 
rant le  siège  les  arrêtèrent,  et,  quittant  le 
vapeur,  le  Président  continua  sa  route  dans 
la  chaloupe  de  l'amiral.  Ils  s'arrêtèrent  assez 

1.  Phrase  populaire  dont  la  traduction  littérale  est  «  lais- 
sez voler  la  fourrure  »,  faisant  allusion  à  deux  animaux  qui 
se  battent. 
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longtemps  pour  permettre  à  Tad  de  débarquer 
et  de  cueillir  quelques  fleurs  printanières  le 
long  de  la  rive,  puis  ils  continuèrent  vers 
Richmond. 

Ainsi,  après  quatre  années  de  guerre,  Lin- 
coln entra,  avec  Tad,  l'amiral  et  sa  petite  es- 
corte de  marins,  tout  simplement,  à  pied,  dans 
la  capitale  abandonnée.  La  ville  était  com- 
plètement démoralisée  et  partiellement  en 
flammes,  incendiée  par  les  Confédérés  en 
fuite  ;  mais  il  s'avançait  sans  danger,  appor- 
tant, non  la  vengeance  d'un  conquérant  mais 
l'amour  d'un  libérateur.  Les  nègres  s'attrou- 
paient pour  le  voir,  l'accueillaient  avec  une 
vénération  superstitieuse,  éclatant  en  san- 
glots, hurlant  de  véritables  hosannas.  «  Maît' 
Lincoln  il  marche  sur  la  terre  comme  le  Sei- 
gneur, »  cria  l'un  d'eux  ;  et  un  autre,  tombant 
à  genoux  pour  lui  baiser  les  pieds,  s'exclama  : 
«  Que  Dieu  soit  béni,  voilà  le  Grand  Messie.» 
Et  il  n'y  eut  pas  de  moment  plus  significatif 
dans  toute  l'histoire  que  celui  où  un  vieux 
nègre,  découvrant  sa  toison  blanche,  fît  un 
profond  salut  et  où  Lincoln,  pour  le  lui  rendre, 
ôta  son  chapeau  haut  de  forme  :  par  ce  geste 


ABRAHAM    LINCOLN  207 


était  reconnue  la  liberté  politique  en  Amé- 
rique. 

La  garde  le  sauva  pourtant  de  la  foule  et  le 
conduisit  au  Palais  de  la  Confédération, jus- 
qu'alors résidence  de  Jefferson  Davis.  Il  resta 
à  Richmond  pendant  deux  jours,  discutant 
les  détails  de  la  restauration  de  l'autorité  fé- 
dérale. Il  ne  conseillait  que  bonté  et  pardon. 
«  Une  fois  à  la  charrue,  —  dit-il  à  l'amiral 
Porter,  —  et  récoltant  leur  propre  petite  mois- 
son, croquant  du  popcorn  devant  leur  propre 
foyer,  vous  ne  les  amènerez  plus  à  épauler  un 
fusil  pendant  un  demi-siècle.  »  Au  gouver- 
neur militaire  il  ordonna  :  «  Ne  soyez  pas 
trop  rigoureux  »  ;  et  quand,  à  la  prison  de 
Libby,  quelqu'un  déclara  que  Jefferson  Davis 
devait  être  pendu,  il  répondit  :  «  Ne  juge 
pas  afin  que  tu  ne  sois  pas  jugé.  »  C'est  dans 
cet  état  d'âme,  —  expression  d'un  dévelop- 
pement moral  bien  supérieur  à  celui  de  ses 
contemporains,  et  qui,  dans  les  siècles  à  venir, 
sera  encore  en  avance  sur  celui  de  l'huma- 
nité —  qu'il  se  préparait  à  «  panser  les  plaies 
de  la  nation  ». 

Il  retourna   à   City  Point  et  de  là,   appre- 
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nant  que  Seward  avait  été  blessé  dans  un 
accident  de  voiture,  il  se  hâta  vers  Washing- 
ton. Là,  il  apprit  que  Lee  s'était  rendu  à 
Grant  à  Appomattox  Court  House.  Deux 
jours  plus  tard,  à  la  Maison  Blanche,  devant 
une  grande  foule,  il  prononça  un  discours 
soigneusement  préparé  sur  la  réhabilitation 
des  Etats  du  Sud.  Dans  ce  discours,  il  indi- 
qua les  grandes  lignes  de  cette  politique  de 
reconstruction  politique  qu'il  avait  déjà  appli- 
quée au  cas  de  la  Louisiane  et  qui  avait  été 
alors  amèrement  critiquée,  comme  d'habi- 
tude. Ce  discours  était  plein  de  sa  per- 
sonnalité exceptionnelle,  marqué  de  son 
style  original  et  incisif.  «  Convenez  »,  —  di- 
sait-il, —  que  le  nouveau  gouvernement  de 
la  Louisiane,  par  comparaison  avec  ce  qu'il 
devrait  être,  n'est  que  ce  que  l'œuf  est  au 
poussin;  mais  nous  aurons  plus  tôt  le  poussin 
en  couvant  l'œuf  qu'en  le  cassant.  »  Ce  fut  le 
dernier  discours  qu'il  prononça. 


XIX 


C'était  le  petit  Tad  qui  disait  que  son  père 
n'avait  jamais  été  heureux  depuis  qu'ils 
étaient  venus  à  Washington.  Il  était,  en  effet, 
devenu  rapidement  vieux  ;  sous  ce  fardeau 
terrible,  son  rire  avait  disparu,  il  était  de- 
venu de  plus  en  plus  détaché,  de  plus  en 
plus  abstrait  ;  ses  yeux  gris  étaient  voilés, 
comme  si  sa  vision  physique  regardait  à  l'in- 
térieur, ainsi  que  sa  vision  spirituelle.  Il 
était  poursuivi  de  cauchemars  terribles.  La 
nuit  du  13,  il  en  eut  un  qui  l'oppressa  :  il 
«  était  dans  un  vaisseau  singulier  et  indes- 
criptible, allant  vers  une  rive  noire  et  indé- 
terminée ».  Dans  la  matinée,  —  c'était  le 
Vendredi-Saint  14  avril,  le  quatrième  anni- 
versaire de  l'évacuation  de  Fort  Sumter, —  il 
raconta  ce  rêve  à  son  cabinet,  puis  se  mit  à 
la  besogne.  Grant,  venu  d'Appomattox,  était 
présent.  Le  Gouvernement  voulait  connaître 

14 
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les  mouvements  du  général  Sherman,  qui 
conduisait  encore  ses  troupes  dans  le  Sud. 

Mais  il  était  heureux,  enfin,  partageant 
avec  le  peuple  qu'il  aimait  l'allégresse  causée 
par  la  fin  de  la  guerre.  L'expression  triste  de 
sa  figure  faisait  place  à  une  expression  de 
haute  sérénité,  de  joie  douce  et  tranquille.  Ce 
jour-là,  il  était  particulièrement  de  bonne  hu- 
meur. La  Nation,  selon  la  bruyante  coutume 
américaine,  célébrait  la  victoire  là-bas  dans  le 
port  de  Gharleston  avec  de  la  musique,  et 
des  feux  de  joie,  et  des  sons  de  cloches,  avec 
des  illuminations,  des  proclamations  et  des 
discours.  Henry  Ward  Beecher  en  prononça 
un  à  la  cérémonie  où  l'on  hissa  de  nouveau 
le  drapeau  national  sur  les  ruines  noircies  de 
Fort  Sumter.  Tout  Washington  célébrait  cette 
fête,  la  conscription  avait  été  suspendue, 
Grant  était  en  ville,  la  guerre  était  terminée. 
Au  sein  du  gouvernement,  Lincoln  ne  vou- 
lait entendre  parler  que  d'amnistie,  de  récon- 
ciliation, d'amour  fraternel.  Il  n'y  avait  plus 
de  «  rebelles  »,  disait-il,  tous  étaient  «  nos 
concitoyens  ». 

Il  fit  une  promenade  en  voiture  avec  Mme  Lin- 
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coin,  au  doux  soleil  de  ce  jour  printanier. 
Les  arbres  bourgeonnaient  ;  les  lilas  que  le 
poète  Walt  Wbitman  devait  associer  à  tout 
jamais  à  la  mémoire  embaumée  de  Lincoln 
étaient  en  fleurs  ;  et  pendant  la  promenade  il 
parla  de  l'avenir.  Il  avait  économisé  un  peu 
d'argent  pendant  sa  présidence,  il  en  écono- 
miserait encore  un  peu,  retournerait  à  Sprin- 
gfîeld  et  rentrerait  au  barreau.  Cependant, 
pour  la  femme  assise  à  son  côté,  cette  joie 
était  de  sinistre  présage.  Il  avait  été  ainsi, 
elle  s'en  souvenait,  juste  avant  la  mort  de 
Willy. 

Ils  retournèrent  à  la  Maison  Blanche  comme 
le  jour  déclinait,  et,  voyant  quelques  amis  de 
l'Illinois  sur  la  pelouse,  il  les  appela.  Richard 
Oglesby  était  parmi  eux,  et  ils  allèrent  en- 
semble au  bureau  du  président,  où  il  leur  lut 
quelque  livre  humoristique,  —  John  Phœnix 
peut-être,  —  et  rit,  flâna,  fut  en  retard  pour 
le  dîner.  Mmo  Lincoln  avait  invité  le  général 
et  Mme  Grant  à  passer  la  soirée  avec  eux  au 
théâtre.  Ils  allaient  voir  au  Ford's  Théâtre, 
Laura  Keene  dans  Notre  Cousine  Améri- 
caine.   Le   directeur   du  théâtre,  ne  perdant 
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pas  de  vue  le  côté  pratique,  avait  publié  que 
«  the  Président  and  his  Lady  »,  et  *  The  Hero 
of  Appomattox  and  Mrs.  Grant»  assisteraient 
à  la  représentation  ;  et,  quand  Stanton  l'ap- 
prit, il  tâcha  de  les  dissuader  d'y  aller  parce 
que  la  police  secrète  avait  entendu  des  ru- 
meurs, des  menaces  d'assassinat.  Stanton  fut 
si  énergique  qu'il  réussit  auprès  de  Grant, 
qui,  revenant  sur  son  acceptation,  partit  pour 
Burlington,  en  New  Jersey,  pour  voir  sa  fille 
Nellie.  Mais  Lincoln  se  moqua  de  Stanton. 
Le  groupe  fut  réorganisé.  Il  remplaça  Grant 
par  le  major  Rathbone  «  parce  que  Stanton 
insiste  pour  que  j'aie  quelqu'un  pour  me  pro- 
téger »  dit-il.  Miss  Harris,  la  fille  d'un  séna- 
teur de  New- York,  fut  invitée,  et  vers  9  heures 
ils  entrèrent  tous  dans  la  loge  présidentielle 
du  théâtre.  Lincoln  était  toujours  dans  cet 
état  d'esprit  des  jours  de  fête  ;  il  jouit  du 
spectacle  avec  cette  joie  intense  que  la  scène 
lui  donnait  toujours,  et  plaisanta, et  fut  char- 
mant. 

A  10  h.  20,  un  coup  de  pistolet  retentit. 

Quelques-uns  pensèrent,  dans  le  premier 
moment,  que  cela  faisait  partie  de  la  pièce. 
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Puis  deux  hommes  luttèrent  dans  la  loge  du 
président.  Il  y  eut  le  malaise  et  la  confusion 
d'une  tragédie;  une  voix  de  femme  cria  d'une 
façon  déchirante  : 

«  Il  a  tué  le  Président  !  » 

Un  homme  sauta  de  la  loge,  accrocha  son 
éperon  dans  le  drapeau  américain  qui  l'ornait, 
puis  se  releva  sur  la  scène  où  il  était  tombé 
lourdement,  brandit  un  poignard  et  cria,  avec 
un  sinistre  cabotinage:  «  Sic  semper  tyran- 
nis  1  »  Il  traversa  la  scène  tout  en  boîtant, 
mais  avec  la  démarche  d'un  tragédien,  et 
disparut.  Alors  ce  furent  l'horreur  et  le  chaos 
au  théâtre  et  dans  la  ville. 

On  transporta  le  Président  hors  du  théâtre, 
et  un  habitant,  sortant  d'une  maison  de  l'autre 
côté  de  la  rue,  proposa  «  Menez-le  dans  ma 
chambre.  »  On  l'y  porta,  on  le  mit  dans  le 
lit  et  on  le  veilla  toute  la  nuit.  La  balle,  entrant 
par  l'occiput,  avait  traversé  le  cerveau.  Il  ne 
reprit  pas  connaissance, et  au  matin,  à  7  h.  22, 
tandis  que  la  foule  tendait  anxieusement  les 
yeux  vers  les  bulletins,  et  que  l'aube  était 
venue  après  la  nuit  la  plus  noire  et  la  plus 
horrible  que  Washington  eût  jamais  connue, 
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il  mourut,  et  Stanton,  à  son  chevet,  dit  : 
«  Maintenant,  il  appartient  aux  siècles.  » 
Toute  la  nuit,  la  ville  avait  été  en  émoi  ;  les 
tambours  avaient  roulé,  les  soldats  avaient 
perquisitionné  partout.  Seward  avait  été  poi- 
gnardé presque  mortellement.  On  disait  que 
le  vice-président  Johnson  avait  été  tué  ainsi 
que  Grant  et  Stanton.  La  ville  frissonnait, 
dans  la  crainte  d'une  vaste  conspiration  mys- 
térieuse. Le  coup  avait  été  porté  si  soudai- 
nement qu'il  n'y  avait  pas  eu  de  poursuite 
efficace.  Mais,  au  fur  et  à  mesure  que  le  jour 
avançait,  on  apprit  que  le  complot  n'avait 
réussi  que  contre  le  Président.  Seward  était 
grièvement  blessé,  mais  devait  guérir.  Les 
autres  étaient  saufs.  Grant  revenait  en  hâte 
de  New  Jersey.  Johnson  avait  prêté  serment 
et  était  président. 

L'assassin  était  John  Wilkes  Booth,  un 
acteur  mélodramatique,  indigne  à  bien  des 
égards  du  nom  illustre  de  la  famille  de  grands 
tragédiens  à  laquelle  il  appartenait.  C'était 
un  fanatique  de  la  cause  du  Sud,  et  pendant 
longtemps,  semble-t-il,  il  avait  mûri  le  projet 
qu'à  la  fin  il  exécuta  avec  tant  de  succès  qu'il 
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frappa  la  vie  la  plus  chère  à  l'Amérique.  A 
la  sortie  des  acteurs,  un  cheval  l'attendait,  et 
il  s'était  enfui  en  Maryland. 

Dans  tout  le  Nord,  le  lendemain,  le  peuple 
était  muet  de  chagrin  et  de  rage.  Les  illumi- 
nations, les  guirlandes,  les  arcades,  les  dra- 
peaux avec  lesquels  on  avait  décoré  toutes 
les  villes,  étaient  devenus  amèrement   déri- 
soires, et  furent  enlevés   ou  cachés  sous  un 
voile  de  deuil.  Les  hommes  se  rencontraient 
dans  la  rue  et  restaient  muets,  se  regardant, 
les  larmes  coulant  le  long  de  leurs  joues.  Ses 
adversaires,  même  ceux  qui  l'avaient  haï  et 
diffamé,  le  comprenaient  maintenant,  révélé 
par  la  transfiguration  de  son  dernier  sacrifice. 
Le  corps  d'Abraham  Lincoln  fut  couvert  du 
drapeau,  et  transporté  ainsi  de  cette  pension 
de  la  Tenth   Street  à  la  Maison  Blanche,  et    , 
ensuite  au  Capitole  où  il  fut  exposé.  Alors 
commença  cette  longue  et  étrange  procession 
funèbre  pour  le  ramener  chez  lui  ;  son  corps 
suivait,  avec  des  haltes,  le  même  chemin  qu'il 
avait  pris  en    1861  lorsqu'il  s'était  rendu   à 
Washington  pour  assumer  sa  tâche  ;  puis  ce 
fut  l'exposition  du   corps  dans  les  villes   et 
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dans  les  capitales.  Ni  la  nuit,  ni  l'orage,  ni  la 
pluie  n'arrêtèrent  la  foule.  A  New-York,  quand 
les  cloches  sonnèrent  minuit,  un  chœur  alle- 
mand entonna  FInteger  Vitae,  et,  tandis  que 
le  train  filait  à  travers  la  vaste  campagne,  on 
pouvait  voir  les  petits  groupes  de  fermiers, 
figures  vagues  dans  la  nuit,  le  regarder  pas- 
ser, agitant  des  lanternes  en  signe  de  triste 
adieu. 

Longtemps  avant  que  la  procession  eût  pris 
fin,  l'assassin,  aux  abois  dans  une  ferme  de 
Virginie,  avait  été  abattu  par  un  soldat,  un 
fanatique  de  la  cause  de  l'Union,  Boston 
Gorbett.  Mais,  sur  les  traits  d'Abraham  Lin- 
coln, les  milliers  de  gens  qui  le  regardaient 
en  pleurant,  alors  qu'il  était  porté  lentement 
chez  lui  à  travers  les  Etats,  virent  le  pardon 
et  la  paix.  Il  fut  enterré  le  4  mai  1865,  avec 
d'imposantes  cérémonies  civiles  et  militaires, 
dans  le  cimetière  d'Oak  Ridge  à  Springfield. 


XX 


Son  beau  rêve  ne  devait  pas  se  réaliser. 
Quoique  Lincoln  fût  pratique,  habile  et  logi- 
que, il  était  néanmoins  essentiellement  idéa- 
liste, et  son  idéal  était  trop  haut,  trop  loin. 
Le  pardon  mutuel,  la  réconciliation  immé- 
diate, l'amour  fraternel  n'étaient  pas  faits 
pour  ses  contemporains,  et  leur  haine  porta 
ses  inévitables  fruits  pendant  les  jours  amers 
de  la  reconstruction.  Parce  qu'ils  ne  pou- 
vaient pas  le  comprendre,  les  hommes  de  son 
temps  le  ridiculisèrent  et  l'injurièrent,  le  me- 
surèrent aux  étalons  qui  leur  servaient  à  se 
mesurer,  et  en  le  jugeant,  ne  jugèrent  qu'eux. 
Peu  pratiques  eux-mêmes,  ils  ne  le  crurent 
pas  pratique,  bien  qu'il  le  fût  plus  que  tout 
autre.  Ils  se  moquèrent  de  lui  comme  d'un 
ignorant,  —  lui  sur  qui  les  diplômes  et  la 
toge  des  docteurs  n'eussent  été  que  ridicules 
et  clinquants  1  Et  son  sort,  dans  la  vie  et  dans 
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la  mort,  fut  le  sort  triste  et  solitaire,  malgré 
leur  gloire  immortelle,  de  tous  les  prophètes 
et  de  tous  les  sauveurs  du  monde.  Comme 
les    scènes  de  la  grande   guerre  reculaient 
dans  le  passé,  comme  la  perspective  s'éten- 
dait, comme  les  passions  se  refroidissaient, 
les  hommes  commencèrent  à  voir  combien  il 
avait  été  grand,  puissant,  original.  Altfrs  que 
chez  eux  croissait  lentement  l'esprit  national 
qu'il  avait  éveillé,  alors  que  par  ses  aspira- 
tions l'humanité  s' élevait  jusqu'à  son  niveau, 
ils  commencèrent  à  reconnaître  en  lui  non 
seulement  le  premier  Américain,  mais  l'Amé- 
ricain idéal,  réalisant  dans  sa  vie  tout  ce  que 
l'Amérique  est,  espère,  et  rêve,  et  de  plus  en 
plus,  à  mesure  que  le  temps  s'écoule,  il  gran- 
dit dans   l'esprit   du   monde.    La   figure  de 
Washington,   le  premier   des  héros    améri- 
cains^ pris  l'isolement  figé  et  classique  d'une 
statue  de  marbre.  Mais  Lincoln,  alors  même 
que  la  légende  inévitable  l'enveloppe  de  son 
atmosphère  glaciale,   reste   tendrement  hu- 
main. L'homme  du  peuple  peut  regarder  son 
visage  triste  et  rude,  et  y  retrouver  cette  qua- 
lité de  caractère  pour  laquelle  il  le  révère  et 
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l'aime  comme  un  familier,  comme  un  autre 
homme  du  peuple,  comme  un  de  ceux  que 
Dieu  doit  avoir  aimés,  parce  que,  comme  lui- 
même  le  dit  un  jour  humoristiquement,  «  il 
en  fît  tant  ».  Ainsi,  il  reste  près  du  cœur 
comme  s'il  avait  continué  à  vivre  à  travers 
les  âges,  essentiellement  et  immortellement 
humain;  il  appartient  non  seulement  à  notre 
peuple,  mais  à  tous  les  peuples  ;  non  seule- 
ment à  une  nation,  mais  à  toute  cette  famille 
humaine  qu'il  aimait  avec  une  si  parfaite  dé- 
votion, à  cette  humanité  pour  laquelle  il 
donna  sa  vie. 


SIAVSNNE,        IMPRIMERIE        CHARLES      COLIN 


LA  PENSÉE  DE  NEWMAN 

par    FLORIS    DELATTRE 

^PROFESSEUR   A   L'UNIVERSITE   DB   LILLE 

EXTRAITS    LES    PLUS    CARACTÉRISTIQUES 
DE    SON    CEUVRE 

Avec  une  introduction,  une  bibliographie 
un  index  et  le  texte   anglais  correspondant 

In-16 5  fr. 


-  Cet  ouvrage  forme  le  premier  volume  d'une  collection  qui  contiendra  les 
pages  les  plus  caractéristiques  —  l'essentiel  de  l'œuvre  avec  tout  l'appa- 
reil critique  —  des  grands  écrivains  et  penseurs  étrangers,  et  constituera 
une  bibliothèque  de  travail  et  de  culture  de  premier  ordre. 


SHAKESPEARE  par  sidney  lee 

SA    VIE    ET    SON    OEUVRE 
Édition  française  par  FIRMIN  ROZ 
In-16 5  fr. 

Sir  Sidney  Lee,  dont  M.  Firmin  Roz  vient  de  traduire  l'ouvrage  :  Sha- 
kespeare, sa  vie  et  son  œuvre,  nous  a  donné  la  biographie  la  plus 
circonstanciée  que  l'on  eût  encore  en  France  et  même  en  Angleterre. 

PAUL    SOUDAY  (Le  Temps). 

En  un  seul  volume  de  dimensions  commodes,  un  érudit  anglais  très  ren- 
seigné sur  tout  ce  qui  touche  à  Shakespeare  a  condensé  à  l'usage  du  pu- 
blic lettré  une  foule  de  recherches  et  de  travaux  ,  M.  F.  Roz  a  raison  de 
dire  que  cest  un  véritable  «  manuel  des  études  shakespeariennes  ». 

(Le  Correspondant). 


I.   LES  PROSATEURS  FRANÇAIS 

DU  XIXe  SIÈCLE 
IL  LES  POÈTES  FRANÇAIS 

DU  XIXe  SIÈCLE  Pai  henri  sensine 

Préface  de  M.   GUSTAVE  MIC  HAUT 
Maître  de  conférences  de  l'Université  de  Paris. 

In-8  relié  toile  souple.  2  vol.  ensemble 15  fr. 

Par  le  choix  judicieux  des  auteurs  et  des  morceaux,  par  la  classification 
par  périodes  et  par  écoles,  par  les  notices  littéraires  consacrées  à  chaque 
écrivain,  par  ses  excellentes  bibliographies,  cette  œuvre,  aussi  riche  qu'ori- 
ginale, n'est  pas  seulement  une  anthologie  des  plus  belles  pages  de  l'épo- 
que, mais  elle  constitue  une  véritable  histoire  de  la  littérature  française  au 
xixe  siècle. 

LA  VIE  SOCIALE  A  ROME 
AU  TEMPS  DE  CICÉRON 

par  W.  WARDE  FOWLER 

Traduction  française  de  A.   BIAUDET 
In-8 7.50 

Cette  évocation  de  la  vie  à  Rome  au  temps  de  Jules  César,  avant  l'ère 
chrétienne  et  avant  les  splendeurs  de  l'Empire,  est  très  passionnante. 
CHARLES   GIDE   (Revue  d'Économie  politique). 

Ce  livre  mérite  d'être  répandu  en  France  :  il  sera  pour  les  lecteurs  de 
bonne  volonté  le  plus  sûr  et  le  plus  aimable  des  guides  à  travers  un  passé 
toujours  vivant  ;  mis  entre  les  mains  de  nos  étudiants  de  licence  et  des 
grands  élèves  de  nos  lycées,  il  constituera  en  marge  du  cours  d'histoire  ro- 
maine la  plus  utile  et  la  plus  attrayante  des  lectures  complémentaires. 
L.-A.    CONSTANS    (Revue  des  études  historiqueSj. 


LES  IDEAJJX  DE  L'ORIENT 
LE  RÉVEIL   DU   JAPON 

par    KAKUZO    OKAKURA 

Traduction  de  JENNY  SERRUYS 
Préface  de  M.  A.   GÉRARD,  Ancien  Ambassadeur  de  France  à  Tokio. 

In-8 5  fr. 

Ces  deux  ouvrages  :  Les  Idéaux  de  l'Orient  et  le  Réveil  du  Japon,  expo- 
sent la  naissance  et  le  développement  de  l'empire  du  Soleil  levant,  de  sa 
politique,  de  ses  arts,  de  sa  religion.  L'auteur  montre  les  liens  qui  ratta- 
chent le  Japon  à  la  Chine  et  aux  Indes  et  font  de  l'Asie  entière  une  vaste 
patrie  commune.  Cette  histoire  de  l'Asie  et,  en  particulier,  du  Japon,  n'a 
jamais  été  écrite  avec  plus  de  méthode  et  aussi  de  foi  en  la  grandeur  et 
l'avenir  des  peuples  jaunes.  La  lecture  de  ces  pages  fait  découvrir  comme 
un  monde  nouveau,  dont  l'histoire  est  captivante  au  possible. 

(Le  Polybiblion). 

Le  livre  d'Okakura  est  un  précieux  document  pour  les  Français  qui 
voudront  essayer  de  comprendre  Pâme  d'une  race  aussi  différente  de  la 
nôtre  et  de  deviner  l'avenir  de  cette  vigoureuse  nation. 

(Journal  des  Débats). 


LA  RENAISSANCE      m  walter  pater 

Traduction  française  par  F.  ROGER-CORNAZ. 
In-16 4.50 


Entre  les  récents  écrivains,  Walter  Pater  est  un  de  ceux  qu'on  a  le  plus 
admirés  outre-Manche  et  que  l'on  connaît  le  moins  en  France.  Un  tel  art, 
la  grâce  presque  inanalysable  d'une  telle  critique,  il  faut  lire  La  Renaissance 
pour  en  goûter  l'ensorcellement...  La  traduction  de  M.  F.  Roger-Ccrnaz 
est  si  pure  et  si  nette  que  l'ouvrage  semble  presque  pensé  en  français. 

EDMOND    JALOUX  {Revue  de  Paris). 


HISTOIRE  DE  LA 
CIVILISATION  ÉGYPTIENNE 

DES  ORIGINES  A  LA  CONQUÊTE  D'ALEXANDRE 

par  GUSTAVE   JÉQUIER 

Professeur  d'Egyptologie  à  l'Université  de  Neuchâtel 

Ancien  attaché  à  l'Institut  français 

d'archéologie  orientale  du  Caire  et  à  la  Délégation 

scientifique  en  Perse 

In-16,  orné  de  265  gravures 6  fr. 


Cet  ouvrage,  admirablement  illustré,  est  une  véritable  encyclopédie  de 
l'Egypte  ancienne,  composée  à  l'intention  du  grand  public  par  l'un  des  plus 
savants  égyptologues  actuels.  Ce  beau  livre,  qui  est  une  révélation,  fera 
les  délices  de  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'histoire  de  la  vallée  du  Nil, 
berceau  de  notre  civilisation. 


MISTRAL  par  PIERRE  LASSERRE 

POÈTE,  MORALISTE,  CITOYEN 

In-16 .     .    / 4.50 

{Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française 


...  Frédéric  Mistral,  ce  grand  livre  d'un  grand  sujet,  pénétrant  et  pro- 
fond à  souhait,  vibrant  de  poésie  et  comme  enivré  par  Mistral  et  par  le 
Mistralisme... 

(L'Action  Française). 

On  trouvera  étudiée  pour  la  première  fois  dans  ce  livre,  sous  la  radieuse 
variété  de  ses  aspects,  l'œuvre  épique  et  lyrique  de  F.  Mistral. 

(Revue  des  Deux  Mondes). 
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Jacques  Roujon.  —  Un  homme  si  riche 5  » 

Carl  Spitteler.  —  Mes  Premiers  souvenirs. . .  5  » 

Imago 5  » 

—  Le  Lieutenant  Conrad 5  » 

Robert  de  Traz.  —  La  Puritaine  et  l'amour. ...  5  » 

Benjamin  Vallotton.  —  Ce  qu'en  pense  Potterat.  5  » 
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—  Les  Loups 5  » 
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